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PRESENTAZIONE

Simonetta Simoni

Il testo di Roberto Beretta e Andrea Attilio Grilli “Quasi
umano” ¢ la trascrizione (riveduta e corretta) del loro dialogare,
connettere idee e spunti letterari per la quindicesima edizione
del Festival della complessita', evento del festival promosso ¢ or-
ganizzato da Format Edizioni in collaborazione con I’Associa-
zione Culturale Metro - Polis (23 giugno 2025 presso la Casa di
Quartiere Centro Stella, Bologna)

“Quasi umano. Le radici complesse dell’Intelligenza Arti-
ficiale” questo il titolo della conversazione tra Beretta e Grilli.
Ai relatori avevamo chiesto di aiutarci a capire come cambia il
nostro modo di conoscere il mondo, di lavorare, di comunicare
con I'Intelligenza Artificiale generativa. Volevamo esplorare il
tema delle radici complesse dell’TA, delle forme, dei miti, del-
le narrazioni che hanno accompagnato e alimentato il nostro
immaginario delle «macchine intelligenti>». Macchine che gia
sono ¢ che saranno sempre di pili i nostri aiutanti nel futuro
prossimo. Sta a noi decidere come.

1 1I Festival della Complessita esordi nel 2010 con I'obiettivo di porre in evidenza la cultura
della complessita e del pensiero sistemico nel dibattito culturale del nostro paese. Un festival
autorganizzato, “diffuso ¢ a Km Z ero” il cui s taff funge da collegamento e co ordinamento.
Nel corso dcgli anni sono state realizzate in 110 citta quasi 900 eventi che hanno coinvolto
oltre 170 esperti in conversazioni, interventi nelle scuole, mostre, apericene, proiezioni di
film, presentazioni di libri e tanto altro. Per info: https://www.festivalcomplessita.it
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I due autori affrontano il tema con riferimenti e rimandi in-
trecciati. Ci guidano in un’appassionante esplorazione e andi-
rivieni nel tempo e nello spazio, mostrandoci come le capacita
umane di produrre nuovi strumenti e “artifici” siano frutto di
desideri, sogni, bisogni collettivi fondamentali, come quello di
raccogliere e ampliare le informazioni che servono a compren-
dere e governare il mondo. E cio accade dalla notte dei tempi,
dalla preistoria agli Egizi, dai Greci e dai Romani fino ai giorni
nostri, imitando le capacita tipiche di Homo sapiens, amplian-
dole e potenziandole. Arriviamo cosi ai giorni nostri, al sistema
informatico dell’Intelligenza Artificiale generativa, sistema con
il quale possiamo sperimentare un’interazione “quasi umana”
attraverso il linguaggio. Tutte le invenzioni che hanno radical-
mente modificato il nostro nostro modo di vivere, di produrre
e di comunicare nascono in contesti dove viene rappresentato
un futuro desiderabile e migliore del passato proprio grazie alle
tecnologie. Beretta e Grilli ci trasportano nella storia e negli
scenari dell’immaginario socio-tecnico che prepara e anticipa
I’innovazione tecnologica, rievocando epoche lontanissime tra
loro, indicandoci come filo rosso bisogni sociali, domande che
tornano, risposte che cambiano e svolte verso cio che ¢ realizza-
bile perché gia pensato e “fantasticato” molto tempo prima di
essere fatto.

Pagina dopo pagina, esempio dopo esempio, gli autori met-
tono insieme, accostano autori, libri e idee in un inedito e sor-
prendente montaggio, quasi un remake cinematografico, di ope-
re riconducibili ad una vasta pluralita di “Ritorni al futuro”.

Salite a bordo di questa macchina del tempo, vale il viaggio.



GLI ARTIFICI INTELLIGENTI PRIMA
DELLINTELLIGENZA ARTIFICIALE

Esplorare le radici culturali di un prodotto
complesso

Roberto G. Beretta

Artificiale, artificio, artefice. In questi tempi di vertigine da
intelligenza artificiale generativa, avevi mai pensato al legame
tra queste tre parole? Credo di no, capisco. Si puo continuare
a vivere senza averci pensato, ovviamente, ¢ anche a chattare
con ChatGPT? senza averle presenti, ma di certo queste tre pa-
role hanno molto da raccontarci di quello che sta accadendo
in questi anni sul fronte tecnologico, piu di quanto si possa
pensare.

Le tre parole citate articolano, intanto, un intrigante campo
semantico che oscilla — mi sia testimone il dizionario dei sino-
nimi e contrari - tra creare, ideare, produrre, riprodurre, fabbri-
care, contraflare, falsificare, se ci limitiamo ai verbi; se apriamo
Iesplorazione agli aggettivi, artificiale ¢ apparentato con fabbri-
cato, costruito, prodotto, riprodotto, copiato, falso, falsificato,
contraffatto, artefatto, fittizio, finto, innaturale, forzato e arti-
ficioso; per non parlare poi dei sostantivi che fanno da sinoni-
mi di artificio: pretesto, espediente, invenzione, stratagemma,
accorgimento, trucco, trovata, pensata, astuzia, inganno, ma an-
che affettazione, ostentazione, leziositd, per continuare poi con
ordigno, congegno e dispositivo; chiudo rapidamente questa
esplorazione di campi semantici con I'ultima parola del trittico

2 ChatGPT, il primo chatbot di intelligenza artificiale generativa che ha sancito I'accesso
democratico all’Al e ne sta trainando I’hype di attenzione dal giorno del suo lancio ufficiale al
pubblico, il 30 novembre 2022.
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di apertura che sara la chiave da cui inizieremo la nostra storia:
drteﬁce; riconduce semanticamente a creatore, autore, inventore,
ideatore, iniziatore, responsabile, promotore, artigiano, artista,
maestro, operaio e manifattore. Se provassimo a tirare un primo,
sommario bilancio di questa scorribanda lessicale, potremmo
dire che oscilliamo tra illusionismo, inganno, magia, ingegno e
meraviglia: se avete gia usato I’intelligenza artificiale generativa,
beh, forse questo bilancio lessicale vi avra fatto vibrare qualche
corda del pensiero e non solo.

Un artefice costruisce degli artifici per alterare, modificare,
cambiare, far evolvere la natura delle cose che lo circondano, cre-
andone di artificiali. Prende ispirazione, impulso, abbrivio dalla
natura, appunto. Spesso lo immaginiamo e lo raccontiamo come
un visionario, un creatore, un inventore che realizza i suoi ﬂrtzﬁci
in solitaria, ma raramente ¢ cosi. Lavora insieme ad altri, pren-
dendo spunto da chi I’ha preceduto, in alcuni casi, e lasciando
ai posteri che verranno dopo di lui il completamento dell’opera
che ha avviato. La storia che precede ’avvento dell’AT® ¢ piena di
artefici che hanno fatto questo: prendere esempio dalla natura,
immaginare o inventare qualcosa che copiasse un elemento, una
funzione, una caratteristica del mondo naturale, in particolare
della natura umana. Allora quello che proveremo a fare qui ¢
esplorare brevemente, senza nessuna pretesa di esaustivita, la
storia piui remota dell’Al le sue radici culturali, quella sedimen-
tazione di idee, progetti, invenzioni, trovate, artefatti che ci han-
no consentito di arrivare all’Al per come la stiamo conoscendo
in questi ultimi anni: uno straordinario prodotto complesso
della nostra cultura occidentale. Ma agli inizi di questa storia -
3 Al dall’inglese Artificial Intelligence, Intelligenza Artificiale (IA) in italiano. Nel testo,

Iautore utilizzera prevalentemente la dizione inglese, perché piti diffusa e invalsa ormai nell’'uso
comune.
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qui prende avvio il nostro viaggio - vedremo artefici all’opera tra
illusionismo e magia, a cavallo della meraviglia.

L’illusione, il magico e la meraviglia

Credo che la maggior parte di noi, se e quando ha iniziato
a dialogare con un chatbot di intelligenza artificiale usando il
linguaggio naturale, abbia avvertito un leggero senso di magia,
meraviglia e stupore, quasi timore. Non ¢ una novita per chi si
occupa di tecnologia: uno dei tre grandi della letteratura fan-
tascientifica, Arthur C. Clarke*, diceva che “ogni tecnologia
sufficientemente avanzata é indistinguibile dalla magia’. Magia,
non illusionismo. Distinguiamo i due concetti: definiamo “il-
lusionismo” come I'arte di ingannare i sensi, facendo credere al
pubblico che cio che sta vedendo sia reale; chiamiamo “magia’,
invece, I’avvertire una forza misteriosa e inspiegabile, che va ol-
tre la comprensione razionale. Dell’illusionismo ci stupisce la
capacita dell’illusionista di nascondere I’inganno; della magia ci
stupisce la capacita del mago di manifestare il magico della vita,
della natura dell’esperienza sensibile’. Mi piace questa idea che
il magico sia associato alla dimensione meravigliosa della nostra

4 Sir Arthur Charles Clarke (1917 — 2008) ¢ stato un autore di fantascienza e inventore
britannico. Noto ai pitt per il suo romanzo 2001: Odissea nello spazio del 1968, cresciuto
assieme alla sceneggiatura del film omonimo realizzato con il regista Stanley Kubrick ed
ispirato al racconto breve La sentinella dello stesso Clarke, lo scrittore ha pero al suo attivo una
produzione letteraria assai estesa, tra cui la celebre serie di Rama; ¢ considerato un autore di
fantascienza hard o “classica’, dato che una caratteristica saliente dei suoi romanzi & I’attenzione
per laverosimiglianza scientifica. In suo onore I'orbita geostazionaria della Terra ¢ stata chiamata
“Fascia di Clarke”. Egli, infatti, fu il primo ad ipotizzare, in un articolo pubblicato nel 1945,
I'utilizzo dell’orbita geostazionaria per i satelliti dedicati alle telecomunicazioni. Fonte: hitps://
itawikipedia.org/wiki/Arthur C._Clarke, ultimo accesso 01.12.2025

S Andrea Colamedici, Simone Arcagni, “L’algoritmo di Babele’, Solferino, 2024


https://it.wikipedia.org/wiki/Arthur_C._Clarke
https://it.wikipedia.org/wiki/Arthur_C._Clarke
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esperienza. Riuscire a vedere magia e lasciarsi anche meravigliare
per tutto quello che 'umanita riesce a realizzare con la scienza
e la tecnologia ¢ fonte ancora per me di grande energia ed entu-
siasmo.

Ma che cosa ci meraviglia e ci stupisce della capacita dell’in-
telligenza artificiale generativa? Il risultato? La velocita? La pre-
cisione? Innanzitutto, la possibilita — realizzata a livelli gia oggi
impressionanti - di imitare quello che abbiamo sempre conside-
rato una nostra prerogativa: manipolare i linguaggi in un modo
che abbiamo sempre pensato potesse connotare solo la nostra
forma di intelligenza, quella umana. Manipolare linguaggi in
senso ampio, siano essi la lingua scritta e parlata, piuttosto che
linguaggi visivi, immagini e video, o musicali®. Ed ¢ proprio su
questo “gioco dell’imitazione” che uno dei padri dell’intelligen-

6 Tra i software di manipolazionc dei linguaggi visivi, citiamo a puro titolo cscmpliﬁcativo,
illustrativo e senza pretesa di esaustivitd: Canva, Microsoft Designer, Dall-E 3, Midjourney,
Adobe Firefly, Leonardo.ai, Stable Diffusion, LTX Studio trai software Al di image generation;
CapCut, Canva Video, Runway, Luma Al Pika Labs, InVideo, Synthesia, OpenAl Sora, Google
Veo tra i software Al di video generation e editing; Suno, Udio, Soundraw, Wondera, AIVA,
Stable Studio per i software di AI music e audio generation. Fonte: hittps://chatgpt.com/
share/6936¢f1c-45¢8-8012-a429-bbfhS874fa 9}, ultimo accesso 08.12.2025



https://chatgpt.com/share/6936cf1c-45c8-8012-a429-bbfb5874fa9f
https://chatgpt.com/share/6936cf1c-45c8-8012-a429-bbfb5874fa9f
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za artificiale, il britannico Alan Turing’, ha costruito I'idea di
una macchina in grado di imitarci, di copiare la nostra intelligen-
za, di ingannarci per quanto capace di somigliarci.

Copiare e somigliare

Esploriamo il campo semantico del verbo copiare: mimare,
emulare, imitare, copiare, somigliare, richiamare, caricaturare.
Sostando nel campo semantico del verbo copiare, percepiamo il
risuonare di qualche altra corda remota del nostro immaginario
rispetto al nostro rapporto con I'intelligenza artificiale generati-
va. In uno dei suoi ultimi libri scritti prima di morire®, Roberto
Calasso’, fine letterato e animatore della casa editrice Adelphi,
affrontava un tema interessante per la riflessione che stiamo pro-
vando a fare insieme: la sottile differenza, nell’ambito del gioco
dell’imitazione, tra copiare e somigliare.

7 Alan Mathison Turing (1912 — 1954) ¢ stato un matematico, logico, crittografo ¢ filosofo
britannico, considerato uno dei padri dell’informatica e uno dei pitt grandi matematici del
XX secolo. Il suo lavoro ha influenzato profondamente la nascita della disciplina informatica
attraverso la formalizzazione dei concetti di algoritmo e di calcolo mediante I'omonima
macchina, che costitui un significativo passo avanti nell’evoluzione verso il computer moderno.
Per questo contributo ¢ generalmente riconosciuto come il padre della scienza informatica e
dell’intelligenza artificiale, discipline da lui teorizzate gia negli anni Trenta del Novecento. Turing
fu inoltre uno dei piti brillanti crittoanalisti operanti nel Regno Unito durante la Seconda guerra
mondiale, impegnato nella decifrazione dei messaggi scambiati da diplomatici e militari delle
potenze dell’Asse. Turing presto servizio presso Bletchley Park, il principale centro britannico
di crittoanalisi, dove sviluppd una serie di tecniche innovative per violare i cifrari tedeschi. Tra
queste, si distinse 'utilizzo di una macchina elettromeccanica denominata Bomba (da non
confondere con Colossus, sviluppata successivamente da altri ricercatori) in grado di decodificare
i messaggi cifrati dalla macchina crittografica Enigma. Fonte: bitps://it.wikipedia.org/wiki/Alan

Tiuring, ultimo accesso 01.12.2025

8 Roberto Calasso, “L’Innominabile attuale”, Adelphi, 2017, ripreso da Andrea Colamedici,
Simone Arcagni, “L’algoritmo di Babele’, Solferino, 2024

9 Roberto Calasso (1941 — 2021) ¢ stato uno scrittore ¢ editore italiano. Saggista ¢ narratore, ¢
stato proprietario ¢ direttore editoriale della casa editrice Adelphi. I 'suoi libri sono tradotti in 25
lingue e pubblicati in 28 paesi.


https://it.wikipedia.org/wiki/Alan_Turing
https://it.wikipedia.org/wiki/Alan_Turing
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Nella storia dell’'uomo, ¢ molto frequente trovare situazio-
ni in cui qualcosa in natura ci abbia solleticato la tentazione di
copiarlo. Nel fare la copia, nel fare I'imitazione, nel mimare,
nell’emulare qualcosa, il rischio forte che evidenzia Calasso ¢
quello di ingenerare un pernicioso meccanismo di sottesa e in-
consapevole competizione: prima o poi, infatti, verrd naturale
mettere la copia in competizione con l'originale, proprio perché
la copia tende asintoticamente all’originale senza mai esserlo,
oscillando tra frustrazione e ossessione. Esploreremo che I’idea
di copiare 'umano, la sua intelligenza, la sua fisicita, le sue capa-
citd ha connotato come un flume carsico buona parte della sto-
ria della tecnologia. Copiare quindi ¢ atto naturale, spontanco,
ma potenzialmente e sottilmente pericoloso. E qui che s’insinua
fortunatamente I'importanza del verbo somigliare, con tutto il
suo potenziale complesso, e quindi generativo. Calasso, infatti,
riflette sulla possibilita - che a suo giudizio apre un maggiore
spazio di creativita - di caricaturare, ciog, trovare la somiglianza,
il richiamo, I’analogia all’originale. E una derivata si della natu-
ra, ma se ne perde 'arrogante idea di violarne asintoticamente
loriginalita. Pensate all’elemento della caricatura nel mondo
della comicita: la caricatura prende un elemento caratteristico di
qualcosa o qualcuno - di solito di un personaggio pubblico - ¢ lo
sovradimensiona, lo esagera, lo esaspera, lo sovraespone rispetto
all’equilibrio che ha all’interno dell’intreccio, del reticolo delle
caratteristiche dell’originale: ¢ questo che apre al mondo nuovo
dell’immaginario comico. Nel farlo, ci dice Calasso, si esce da
quella dimensione competitiva e si esplora un nuovo mondo,
perché loriginale, il copiato, viene letto attraverso la lente dell’e-
lemento della somiglianza caricaturata: non ¢’¢ competizione,
c’¢ esplorazione.
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La storia della tecnologia ¢ ricca di situazioni in cui la rein-
terpretazione della natura attraverso 'analogia, la somiglianza ¢
diventata la strada vincente: pensate alle prime macchine per il
volo realizzate da Leonardo da Vinci'; I'idea centrale del proto-
tipo leonardesco ¢ di copiare il meccanismo del volo degli uccelli,
della natura: sbattere le ali come soluzione naturale e necessaria
per volare. Funziona con I'uomo? Ahi, ovviamente no. Siamo
riusciti a fare un salto di qualita nella tecnologia del volo solo nel
momento in cui abbiamo abbandonato I'idea di copiare il mec-
canismo di funzionamento del volare degli uccelli e ¢i siamo mes-
si a studiare le forze che sono in gioco nel volo, la dinamica dei
fluidi, per esempio, ¢ abbiamo capito la portanza ¢ la deportanza
che fa stare in volo. Abbiamo preso una funzione e I'abbiamo
“caricaturata’, imitata per analogia, per somiglianza. Lo spazio di
esplorazione aperto dalla caricatura del volo ¢ stato maggiore di
quello offerto dalla semplice copia: I'uomo ha iniziato a volare.

10 L’aquila meccanica ¢ la pitt grande macchina volante di Leonardo da Vinci studiata
e ricostruita da Mario Taddei nel 2015. Nella parte centrale del Manoscritto B, Leonardo
studia la morfologia della regina dei volatili per realizzare il progetto di una macchina elegante
e facile da pilotare: ’Aquila meccanica. Il progetto ¢ sparso su pitt fogli ¢ comprende studi
sulla manovrabilitd, con rimandi ai movimenti del pilota e una stima dell’energia necessaria al
funzionamento della macchina. La peculiaritd di questo progetto sono gli sportelletti presenti
sulle ali, realizzati con tele di lino cerato, che fungono da piume artificiali. In questo periodo
Leonardo compie delle ricerche sul volo battente e, osservando il volo dell’aquila, si accorge
che in fase di battuta le piume spingono I’aria verso il basso, mentre in risalita - aprendosi -
permettono all’aria di passare attraverso di esse, facilitando questa fase del volo. Gli sportelletti
simulano al meglio queste condizioni. In fase di battuta si spostano verso I'alto, chiudendosi
a contatto con la griglia di corde presente sulla parte superiore dell’ala. In risalita invece, non
avendo vincoli nella parte inferiore, si aprono permettendo all’aria di passare attraverso di essi.
Il battito delle ali viene gestito attraverso due pedali che il pilota calza dopo essersi posizionato
supino nell’apposito alloggiamento in pelle che si osserva nella parte centrale della macchina. I
pedali, oltre al battito, permettono il movimento della parte esterna dell’ala, grazie a un sistema
di carrucole che ne gestisce la chiusura. L’asta al di sotto dell’alloggiamento, permette al pilota di
coordinare la rotazione delle ali attraverso i movimenti delle braccia. Fonte: https://it.wikipedia.

org/wiki/Agquila_meccanica, ultimo accesso 01.12.2028.
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Spingiamoci ancora pil in la nel ragionamento: affrancati
dall’idea ossessiva della copia, oggi non ci chiediamo se voli me-
glio un gabbiano dal cappuccio nero o un Boeing 747. Abbiamo
smesso di fare il confronto perché il volo dell’aereo non ¢ una
copia del volo di un uccello. Abbandonare 'ossessione frustran-
te della copia ci ha aperto un nuovo mondo.

Oggi ¢ molto forte la tentazione di copiare 'umano (la sua
intelligenza, la sua fisicita, la sua capacita di vedere, ecc...). Ela
strada giusta? Forse no. In una conferenza alla London Mathe-
matical Society del 1947, intitolata “Intelligenza meccanica’,
Alan Turing si sofferma sul concetto di complessita, e anticipa
nello studio delle macchine un atteggiamento che sara vincen-
te: desistere dal costruire androidi completi (e cio¢ veri e propri
corpi meccanici, gemelli del corpo umano) per soffermarsi inve-
ce su alcune funzioni come la vista, ['udito ¢ la parola, ¢ ispirarsi
a questi per creare una macchina intelligente''. Se pensiamo ad
una delle prime forme domestiche di intelligenza artificiale che
abita le nostre case — no, non ChatGPT, ma Alexa'?> di Amazon
— beh, abbiamo visto all’opera un orecchio ed una bocca artificiali
— Alexa sente e parla - senza che vi sia 'ambizione di imitare le
fattezze umane. Artificiale e intelligente, ma non copia umana.

11 Andrea Colamedici, Simone Arcagni, “L’algoritmo di Babele’, Solferino, 2024

12 Amazon Alexa, detto scmplicemcntc Alexa, ¢ un assistente virtuale sviluppato dall’azienda
statunitense Amazon, utilizzato per la prima volta nei dispositivi Amazon Echo e Amazon Echo
Dot. E un’intelligenza artificiale in grado di interpretare il linguaggio naturale ¢ dialogare con
gli umani fornendo informazioni di diverso tipo ed cscgucndo differenti comandi vocali. Tra le
funzioni pitt comuni: riprodurre musica, gestire liste (della spesa o delle cose da fare), impostare
promemoria e sveglie, effettuare streaming di brani musicali e podcast, riprodurre audiolibri e
fornire previsioni mctcorologiche, informazioni sul traffico e riprodurre altre informazioni in
tempo reale, come le notizie. Alexa puo anche controllare diversi dispositivi intelligenti, usando
s¢ stesso come sistema di automazione domestica per la gestione della domotica. Fonte: hrtps://
it.wikipedia.org/wiki/Amazon_Alexa, ultimo accesso 07.12.2025
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Si, ma allora a quale tipo di intelligenza ci stiamo riferendo?
Le intelligenze, si al plurale

L’oggetto del gioco dell’imitazione ¢ I’intelligenza umana. Da
quando alcuni arzefici hanno coniato il termine “AI”’", il mondo
ne parla come artificio che imita I'intelligenza umana. Si, ma cosa
intendiamo con imitare I’intelligenza? E a quale tipo di intelli-
genza stiamo facendo riferimento? Anche su questo punto, cre-
do che sia importante provare a dare una prospettiva piltt ampia,
pit complessa, evitando il rischio del riduzionismo: recuperare
e abbracciare I'idea della pluralita delle forme di intelligenza, sia
nell’ambito dell’'umano che del restante mondo biologico, puo
rivelarsi, soprattutto in questa fase storica, molto importante, ge-
nerativo e utile ad ampliare le prospettive, riducendo il rischio
di restare prigionieri — almeno intellettualmente - di futuri di-
stopici.

Ci aiuta in questa esplorazione, per esempio, il lavoro di

13 Nel 1956, nel New Hampshire, al Dartmouth College, si tenne un convegno al quale presero
parte John McCarthy, Marvin Minsky, Claude Shannon ¢ Nathaniel Rochester. Su iniziativa
di McCarthy, un team di dieci persone avrebbe dovuto creare in due mesi una macchina in
grado di simulare ogni aspetto dell’apprendimento e dell’intelligenza umana. Ad aderire a tale
iniziativa furono alcuni ricercatori, tra cui anche Trenchard More di Princeton, Arthur Samuel
di IBM, e Ray Solomonoff e Oliver Selfridge del MIT. Nello stesso convegno i ricercatori Allen
Newell ¢ Herbert Simon presentarono un programma capace di qualche forma di ragionamento,
conosciuto con il nome di “Logic Theorist”, o LP, in grado di dimostrare teoremi partendo dai
principi della matematica. Sempre nello stesso convegno, McCarthy introdusse I'espressione
“intelligenza artificiale”. Fonte: https://it.awikipedia.org/wiki/Intelligenza_artificiale, ultimo accesso
01.12.2025
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Howard Gardner', psicologo americano ¢ professore ad Har-
vard. Assurto alla fama presso la comunita scientifica tra gli
anni ‘80 e 90 grazie alla sua teoria sulle intelligenze multiple®,
Gardner ci propone di mettere in discussione la concezione di
intelligenza interpretata tramite un unico fattore misurabile - il
quoziente d’intelligenza (Q.L.) - ¢ di aggiornarla con una defini-
zione piu dinamica, articolata in sotto fattori differenziati 'uno
dall’altro. Grazie ad una serie di ricerche empiriche, e basandosi
sulla vasta letteratura concernente soggetti affetti da lesioni neu-
ropsicologiche, ha identificato - almeno inizialmente - sette tipi
diversi di intelligenza, ognuna presiedente un diverso ambito:
intelligenza logico-matematica, linguistica, spaziale, musicale,
cinestetica o procedurale, interpersonale e intrapersonale. Nel
corso degli anni ‘90 ha proposto poi 'aggiunta di altri due tipi
di intelligenza: quella naturalistica e quella esistenziale. Insom-
ma, ci ha insegnato a parlare di “intelligenze umane”, al plurale.
Quali di queste forme di intelligenza potrebbero essere poten-
ziate dalle tecnologie che stanno emergendo? A quale provare
ad ispirarsi per somiglianza?

14 Howard Gardner, (1943) & uno psicologo e docente statunitense, conosciuto per la sua teoria
sulla teoria delle intelligenze multiple. Gardner ¢ considerato uno dei piti importanti esponenti
dei cosiddetti teorici dell’intelligenza fattorialista contrapposti ai teorici globalisti. E noto
anche per aver scritto alcuni importanti testi di psicologia dell’educazione e per aver elaborato
la pitt importante opera di Storia classica della nascita della scienza cognitiva, The Mind'’s New
Science (1983). Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Howard Gardner, ultimo accesso 01.12.2025

15 Howard Gardner, “Formae mentis. Saggio sulla pluralita dell’intelligenza’, Feltrinelli, 1987
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In un libro recente', il britannico James Bridle", computer
scientist, artista e scrittore, ci ricorda che, provando ad uscire dal-
la prospettiva antropocentrica, €sistono diverse, variegate, ina-
spettate ¢ inesplorate forme di intelligenza nel mondo animale e
nel mondo delle piante. E se la nostra intelligenza e quella delle
macchine da noi create fossero solo alcune — non necessariamen-
te le migliori — delle forme di intelligenza con cui sopravvivere
— vivere e prosperare — sul pianeta? E se la nostra sopravvivenza
dipendesse proprio dal saper far dialogare tutte queste forme di
intelligenza? Questa prospettiva, volutamente non antropocen-
trica, se da un lato ci toglie dal piedistallo di dominatori della
Natura, dall’altro ci restituisce un punto di vista pit ricco, com-
plesso e generativo con cui affrontare le sfide che ci attendono:
non uno scontro tra uomo e macchina 4 la Terminator, ma un’e-
splorazione di dinamiche di relazione e di sviluppo di una rete
tra diverse forme di intelligenza che abitano il mondo di cui noi
facciamo parte come comprimari.

Ancora piu in dettaglio: sul fatto che conosciamo ancora
poco delle intelligenze che abitano il pianeta, e della conseguente
necessita di parlare di intelligenze al plurale, un buon viatico puo

16 James Bridle, “Modi di essere. Animali, piante e computer: al di la dell’intelligenza umand’,
Rizzoli, 2022

17 James Bridle (1980) ¢ un artista e autore con base ad Atene, in Grecia. Bridle, il cui lavoro
«si occupa dei modi in cui il mondo digitale e in rete si estende in quello fisico e offline>», ha
coniato il termine New Aesthetic. Il suo lavoro ha esplorato alcuni aspetti dell’apparato di
sicurezza occidentale, inclusi i droni e i rimpatri/espulsioni di richiedenti asilo. Bridle ha scritto
per WIRED, Icon, Domus, Cabinet Magazine, The Atlantic, New Statesman, Financial Times
e molte altre pubblicazioni, ¢ ha curato una rubrica fissa per The Guardian. Fonte: bitps://
en.wikipedia.org/wiki/James_Bridle, ultimo accesso 01.12.2025
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essere recuperare gli studi di Stefano Mancuso'®, neurobiologo
vegetale e scienziato di fama mondiale, che insegna a Firenze.
Mancuso ci aiuta a riflettere sul fatto che una delle forme di vita
pitt diffuse sul pianeta - le piante - ha una serie di manifestazioni
di intelligenza che noi non riusciamo a vedere, non riusciamo a
capire. Le piante sono organismi costruiti su un modello total-
mente diverso dal nostro: vere e proprie reti viventi, capaci di
sopravvivere a eventi catastrofici senza perdere di funzionalita,
sono organismi molto piu resistenti ¢ moderni degli animali.
Perfetto connubio tra solidita e flessibilita, hanno straordinarie
capacita di adattamento, grazie alle quali possono vivere in am-
bienti estremi assorbendo I'umidita dell’aria, mimetizzandosi
per sfuggire ai predatori, muovendosi senza consumare energia,
leggendo gradienti chimici del terreno e orientando le radici sul-
la base della frequenza del rumore dello scorrimento dell’acqua.
La loro struttura corporea modulare ¢ una fonte di continua
ispirazione anche in architettura. E ancora: producono moleco-
le chimiche di cui si servono per manipolare il comportamento
degli animali (e degli umani) e la loro raffinata rete radicale for-
mata da apici che esplorano 'ambiente puo tradursi in concrete
applicazioni della robotica. Sappiamo ormai che possiamo far
vivere forme vegetali nello spazio — pensate alle proprieta dei
licheni, associazione cooperativa naturale di un organismo au-
totrofo — un alga - e uno eterotrofo — un fungo - oggetto di stu-
dio della NASAY e spostare parte della nostra capacita produt-
18 Stefano Mancuso (1965) ¢ un neuroscienziato e saggista italiano che insegna arboricoltura
generale ed etologia vegetale all’ Universita di Firenze. E membro dell Accademia dei Georgofils,

membro fondatore della Société internationale pour le signalement et le comportement des plantes
e direttore del Laboratorio internazionale di neurobiologia vegetale, con diverse sedi nel mondo.

19 Leopoldo G. Sancho ez al., “Lichens survive in space: results from the 200S LICHENS
experiment”, in Astrobiology, 2007, pp. 443-454, Fonte: hitps://pubmed.nchinlm.nib.
00v/17630840/, ultimo accesso 08.12.2025
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tiva di cibo negli oceani, grazie a serre galleggianti sperimentali
come la Jellyfish Barge®. Organismi sociali sofisticati ed evoluti
che offrono la soluzione a molti problemi tecnologici, le piante
potrebbero offrirci nuove strade per affrontare alcune delle sfide
connesse al cambiamento climatico; da poco, infatti, abbiamo
compreso il funzionamento profondo della fotosintesi clorofil-
liana®!: creare energia in autonomia, partendo da anidride car-
bonica, luce e acqua, ¢ una forma di adattamento intelligente alle
condizioni difficili imposte dall’essere fissile, tipico delle piante.
Cosa succederebbe se imparassimo a coniugare I’intelligenza ar-
caica, primordiale, profonda del mondo delle piante ¢ le nuove,
esuberanti ¢ promettenti intelligenze artificiali alle sfide ener-
getiche del pianeta? Quali scoperte e invenzioni ci potrebbero
aspettare se iniziassimo ad esplorare per somiglianza la natura e
la pluralita, la molteplicita, la complessita delle intelligenze che
abitano il reale? Tutto questo ispira ogni giorno artefici e spiriti
innovatori a coglierne 'essenza e ad inventare.

Le invenzioni ci precedono

Nel 1918, lo scrittore praghese Franz Kafka appunta in un

20 Jellyfish Barge ¢ una serra modulare galleggiante che utilizza I’energia solare per produrre
acqua dolce ed energia. E’ in grado di produrre una grande quantita di cibo vicino al consumatore
finale, senza gravare sulle risorse esistenti. L’acqua necessaria viene estratta dal bacino su cui la
serra galleggiante ¢ posizionata — che si tratti di acqua salata, salmastra o inquinata — utilizzando
una tecnologia chiamata distillazione solare. L’ambiente interno della serra viene raffreddato
o riscaldato dalla stessa acqua, riducendo drasticamente il consumo energetico e permettendo
cosi a un piccolo impianto fotovoltaico (800 W) di fornire il ridotto fabbisogno di elettricita
necessario. Questa soluzione autosufficiente e scalabile consente di produrre cibo vicino ai

consumatori senza impattare sulle risorse esistenti. Fonte: /}lz‘/)x://zuu/w.pnaz‘.fzet/prrgie[l/6564/,
ultimo accesso 08.12.2025

21 Sara Carmignani, “Svelati nuovi dettagli sul cruciale passaggio della fotosintesi clorofilliana’,
Wired, 2023, Fonte: https://www.wired.it/article/fotosintesi-nuovi-dettagli-energia-pulita-studio/,
ultimo accesso 08.12.2025
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suo quadernetto questa frase: “le invenzioni ci precedono™. E
un’affermazione abbastanza curiosa: come fanno le invenzioni,
qualcosa che viene prodotta dall’'uomo, da un singolo o da un
gruppo di uomini, a precederci? Come fa un artificio a prece-
dere il suo arteficez C’¢ un momento in cui lartificio ¢ oggetto
immaginato del futuro, ¢ nato nella mente dell'arzefice prima di
emergere al mondo, ¢ il frutto, 'aggregazione, la sedimentazio-
ne di desideri, sogni, bisogni collettivi che ne plasmano progres-
sivamente il senso e la forma. La stessa intelligenza artificiale,
per come la stiamo provando a raccontare qui, nasce nello stesso
modo, ben prima che qualcuno le avesse dato un nome e la fa-
cesse emergere come tecnologia per tutti. Nasce da un immagi-
nario che si ¢ alimentato per secoli nelle storie, nelle credenze,
nella cultura, nella testa di artefici e scrittori, inventori e artisti.
L’invenzione tecnologica difficilmente ¢ un atto creativo di un
singolo; certo, poi noi — amanti dell’aneddotica - tendiamo a
cristallizzare I’attenzione su un nome, su una storia personale, su
un periodo particolare, ma di solito ¢ un processo di esplorazio-
ne condivisa, di realizzazione collettiva, di costruzione comuni-
taria, di un sentire comune che puo attraversare diverse genera-
zioni, diverse geografie, varie lingue e culture. Questi concetti li
ha esplorati con grande acume la ricercatrice di Harvard Sheila

22 Franz Kafka (1883 - 1924) ¢ stato uno scrittore ebreo boemo di lingua tedesca. Ritenuto
uno dei massimi scrittori del XX secolo, la sua opera fonde elementi di realismo e del fantastico,
¢ presenta tipicamente protagonisti isolati che affrontano situazioni bizzarre o surreali e poteri
socio-burocratici incomprensibili. I termine kafkiano & entrato nel lessico per descrivere
situazioni come qucllc descritte nei suoi scritti. Le sue opere pili note includono il racconto La
metamorfosi (1915) ¢ i romanzi I/ processo (1924) e Il castello (1926). Fonte: hitps://it.wikipedia.
org/wiki/Franz_Kafka, ultimo accesso 08.12.2025, ripreso da Andrea Colamedici, Simone
Arcagni, “L’algoritmo di Babele”, Solferino, 2024
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Jasanoft*, che ha coniato 'espressione “sociotechnical imagina-
ries”, ovvero “immaginari socio-tecnici” per aiutarci a capirli. Nel
suo libro pitt famoso®, Jasanoft li descrive cosi: “visioni di futuri
desiderabili, collettivamente condivise, istituzionalmente stabi-
lizzate e pubblicamente messe in scena, animate da comprensioni
condivise delle forme di vita sociale e di ordine sociale consequibili
grazie ai progressi della scienza e della tecnologia e da essi sostenu-
te”. Ma come nascono questi immaginari socio-tecnici? Perché
prevale una visione anziché un’altra? Quali sono i pensieri pro-
fondi che hanno portato a fare emergere alcune tecnologie, anzi-
ché altre? E soprattutto, quali sono gli immaginari socio-tecnici
che hanno portato all’avvento delle intelligenze artificiali?

E arrivato il momento di tornare alle nostre tre parole di aper-
tura: artificiale, artificio, artefice. Iniziamo ad esplorarne la storia,
partendo dalla culla del mondo occidentale: la Grecia.

Cosa unisce Omero a Sam Altman?

Omero e Sam Altman?®, ovvero Grecia, 800-700 a.C. e Stati
Uniti, 2022. Il primo ¢ uno dei piu grandi poeti classici, autore,
tra I’altro, dell’Iliade e dell’Odissea, i due massimi poemi epici
della letteratura greca — e quindi un fondamento dell’immagi-

23 Sheila Sen Jasanoff (1944) ¢ una docente indiana-statunitense, ricercatrice importante nel
campo degli studi sulla scienza e la tecnologia. Nel 2021 ¢ stata eletta nella societa filosofica
americana. Ha ricevuto numerosi premi, tra cui nel 2022 il Premio Holberg “per la sua ricerca

pionieristica negli studi scientifici e tecnologici”. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Sheila

Jasanoff, ultimo accesso 01.12.2025

24 Sheila Sen Jasanoff, Sang-Hyun Kim, “Dreamscapes of Modernity. Sociotechnical Imaginaries
and the Fabrication of Power”, University of Chicago Press, 2015

25 Pier Luigi Pisa, “Valeva la pena tentare. Sam Altman, Open Ai e il sogno di un’intelligenza
artificiale per tutti’, Apogeo, 2025. Fonte: hitps://www.apogeonline.com/libri/valeva-la-pena-
tentare-pier-luigi-pisa/?srsltid=AfmBQopg0--KOKnmW ZqrSqz04209Sp00dY FAV 7¢S 1 Hz Oohir
mSYDqB0g, ultimo accesso 08.12.2025
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nario e delle storie avventurose dell’intera cultura occidentale.
Il secondo ¢ uno dei fondatori di OpenAI*, la societa che ha
creato ChatGPT, il primo chatbot di intelligenza artificiale ge-
nerativa che ha sancito I’accesso democratico all’Al e ne sta trai-
nando /’hype dal giorno del suo lancio ufhciale al pubblico, il 30
novembre 2022.

Per provare a capire cosa leghi Omero a Sam Altman, intrec-
ceremo le nostre tre parole di apertura (artificiale, artificio e ar-
tefice) con le vicende di altre quattro parole chiave: automazione
(prima comparsa nell’antichitd), androide (1728), robor (1921)
e cyborg (1960). So che vi pud sembrare veramente strano, ma
Omero ha a che fare con la prima, automazione.

Gli automi: i primi artifici intelligenti e “Uembodied A1” ante
litteram

Automi, Omero: decisamente una bizzarra associazione. Po-
tremmo definire gli automi come artifici dotati di autonomia,
una sorta di “embodied AI ante litteram’, cio¢ intelligenze artifi-
ciali incarnate, spesso manifeste in figure dalle sembianze uma-
ne, ovviamente solo frutto di fantasia e di creativita di un autore,
affacciatesi nel nostro immaginario ben prima che si parlasse di
intelligenza artificiale e vedessimo su Youzube immagini di robot

26 OpenAl ¢ un laboratorio di ricerca sull’intelligcnza artificiale composto da OpenAl Inc.,
un’organizzazione senza scopo di lucro, e dalla sua sussidiaria OpenAl L.P., una societd a scopo
dilucro. A settembre 2024 ¢ emerso in una intervista al CEO Sam Altman che ¢ in corso la piena
trasformazione di OpenAl in una societa a scopo di lucro. L’obiettivo della ricerca di OpenAl
¢ promuovere ¢ sviluppare un’intelligenza artificiale amichevole (friendly AI) in modo che
I'umanita possa trarne beneficio. Fondata il 10 dicembre 2015, 'organizzazione, con sede a San
Francisco, ha lo scopo di “collaborare liberamente” con altre istituzioni e ricercatori rendendo
i suoi brevetti e ricerche aperti al pubblico. I fondatori (tra cui Elon Musk ¢ Sam Altman) sono
stati motivati in parte dai rischi esistenziali derivanti dall’intelligenza artificiale generale. Fonze:
bitps://itawikipedia.org/wiki/OpenAl ultimo acceso 08.12.2025



https://it.wikipedia.org/wiki/OpenAI

R.G. Beretta | Gli artifici intelligenti prima dell'Intelligenza Artificiale

25

che giocano a calcio o combattere su un ring””. Come abbiamo
visto, la data ufficiale di nascita dell’espressione “Intelligenza
Artificiale” ¢ il 1956, ma gli artifici intelligenti abitavano gia il
nostro mondo delle idee da pitt di 2700 anni.

Dicevamo di Omero. Iliade, Troia: la storia ¢ quella di un as-
sedio di una citta da parte dei greci, guidati dall’ambizioso Aga-
mennone e ispirati dalla figura dell’epico guerriero invincibile
Achille. Sul campo di battaglia Achille, campione degli eserci-
ti greci, si confronta con Ettore, il principe troiano figlio del re
Priamo. Ettore uccide in battaglia Patroclo, il cugino prediletto
di Achille, scambiandolo per Achille stesso. Achille, iracondo
per la morte del cugino adorato, vuole vendicarsi, ma Teti, sua
madre, ninfa della discendenza di Oceano, lo trattiene e gli sug-
gerisce di aspettare I’esito del suo colloquio con Efesto, il fabbro
degli Dei; I'intento di Teti ¢ far realizzare ad Efesto una nuova
armatura che protegga Achille nello scontro con Ettore, che si
preannuncia risolutivo della guerra. Teti si reca quindi da Efesto
e, come ci racconta Omero:

«Tutto in sudor trovollo, affac-
cendato de’ mantici al lavoro.
Avea per mano dieci tripodi e die-
ci, adornamento di palagio regal.
Supposte a tutti d’oro avea le ro-
telle, onde ne gisse da sé ciascuno
all’assemblea de’ numi, e da sé ne
tornasse onde si tolse meraviglia a
vederli!»

27 World Robotics Conference, China, 2025. Fonte: https://www.youtube.com
watch 2v=0r0iY HjoptE, ultimo accesso 08.12.2025

28 Vedinotan. 12
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Ecco i primi automi, dunque: si muovono al comando di
Efesto, si muovono in autonomia, e generano “meraviglia a ve-
derli!”. Il tema della magia e della meraviglia che suscita la tecno-
logia lo troviamo gia in Omero. Il concetto di automazione, di
automa, certo non ancora con le sue sembianze umane, comin-
cia a trovare fondamento e articolazione nell’antichita.

Non ¢ finita qui, pero. Nel passaggio successivo, si legge:

«Seguian lorrido rege, e a drit-

ta e a manca il passo ne reggean,
forme e figure di vaghe ancelle,

tutte d’oro e a vive giovinette si-

mili, entro il cui seno avea messo

il gran fabbro e voce e vita e vigor
d’intelletto, e delle care arti inse-

gnate dai celesti il senno. »

Riprendiamo questi ultimi passaggi: Efesto, il fabbro degli
dei ¢ il nostro artefice, colui che crea le cose per conto degli Dei;
ha creato degli autonomi, degli artifici, dei congegni dotati di
qualche forma di intelligenza - e voce ¢ vita e vigor d’intelletto
- ha creato degli artifici intelligenti, prime forme - poetiche e let-
terarie, certo - di intelligenza artificiale. Il sogno, 'ambizione di
creare qualcosa che abbia caratteristiche, fattezze, somiglianze

umane inizia qui®.

Il mito e la letteratura classica offrono numerosi ulteriori

29 Ripreso da Stephen Cave, et al, “AI Narratives. A History of Imaginative Thinking about
Intelligent Machines”, Oxford University Press, 2020 e da Andrea Colamedici, Simone Arcagni,
“Lalgoritmo di Babele’, Solferino, 2024
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spunti di riflessione. Nelle Argonautiche di Apollonio Rodio®,
ad esempio, si racconta del viaggio di Giasone alla ricerca del
vello d’oro nella remota Colchide; in questo contesto incontria-
mo il gigante semidio della razza di bronzo, Talos, posto a difesa
dell’isola di Creta. La nave di Giasone lo incrocia durante la na-
vigazione: si tratta di una figura antropomorfa, gigantesca, non
umana, interamente costituita di bronzo. Un artificio intelligen-
te, creato al confine tra magia e potere divino. Come gia osser-
vato per le ancelle di Omero, anche in questo caso la figura ¢ po-
sta al servizio di un compito specifico, definito dal suo creatore,
dall'artefice: la difesa dell’isola di Creta. Ritroviamo qui un tema
che ricorrera spesso nella storia che stiamo raccontando: I'arzifi-
cio intelligente ¢ creato per essere al servizio dell’ arzefice, per alle-
viarne la fatica, risparmiarne il sudore. E inoltre significativo che
Talos venga sconfitto dalla maga Medea in una sorta di contesa
tra magia, scienza e tecnologia, nella quale riemerge con forza l’e-
lemento magico che abbiamo citato in apertura. Prima di Clarke,
gia Omero aveva colto il sottile legame tra magia e tecnologia.

Anche il mito di Prometeo, che ruba ad Atena lo scrigno
contenente intelligenza ¢ memoria per donarli agli esseri uma-
ni, ¢ funzionale alla nostra storia: Prometeo ¢ il titano creatore
dell’Uomo, colui che attribuisce I'intelligenza e, tramite la tec-
nologia - il fuoco - apre la via allo sviluppo della civiltd umana.
L’arte ha consolidato profondamente nell’immaginario della
cultura occidentale questo mito: tra le pitt recenti rappresenta-

30 Le Argonauntiche sono un poema epico in greco antico scritto da Apollonio Rodio nel III
secolo a.C.. Unico poema di etd ellenistica sopravvissuto, racconta il mitico viaggio di Giasone e
degli Argonauti per recuperare il Vello d’oro nella remota Colchide. Fonze: hitps://it.wikipedia.
org/wiki/Le_Argonautiche, ultimo accesso 07.12.2025
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zioni, si pensi all’opera Promethens’ di Otto Greiner® (1909)
dedicata al Titano, in cui si ritrae un Prometeo nudo, di spalle,
su una spiaggia intento a plasmare, modellare e a dare vita alla
prima creatura umana partendo dall’argilla. Nell’istante cattu-
rato dall’artista, Prometeo si ferma, contemplando nell’orizzon-
te che si perde tra cielo e mare il suo atto di sfida, mentre la sua
creazione ¢ ancora priva di vita. Un’immagine potente in cui
Vartefice e Vartificio si confondono, in cui Iintelligenza primor-
diale di Prometeo, che sfidera gli Dei rubando il fuoco per darlo
all’Uomo - e per questo verra punito da Zeus con un tormento
eterno - genera una creatura dotata di intelligenza: artificiale,
artificio, artefice.

%este storie di creazione sui generis proseguono nel cor-
so della storia a costruire il nostro immaginario, lasciando al-
tre tracce che proviamo a seguire anche nel primo Medioevo:
dalla cultura cabalistica ebraica, emerge la figura del Golem®,
creatura modellata dal proprio artefice, secondo la leggenda, il

31 Otto Greiner, Prometheus, 1909, olio su tela, conservato alla National Gallery of Canada.
Fonte: hutps://www.gallery.ca/collection/artwork/promethens, ultimo accesso 04.12.2025

32 Otto Greiner (1869 — 1916) ¢ stato un pittore ¢ artista grafico tedesco. Fonte: https://
en.wikipedia.org/wiki/Otto_Greiner, ultimo accesso 07.12.2025

33 Il Golem ¢ una figura antropomorfa immaginaria della mitologia ebraica, menzionata nella
Cabala ebraica e appartenente anche al folclore medievale. Il termine deriva probabilmente dalla
parola ebraica golem, che significa “materia grezza’, o “embrione”, presente nel Tanakh (Salmo
139,16) per indicare la «massa ancora priva di forma», che gli cbrei accomunano ad Adamo
prima che allo stesso fosse infusa la nephesh, lo spirito vitale. In ebraico moderno golem significa
anche robot. Il Golem ¢ un gigante d’argilla che non possiede intelligenza né altre facolta
intellettive, ma in compenso possiede una forza sovrumana. Fonte: hitps://it.wikipedia.org/wiki/
Golem, ultimo accesso 07.12.2025
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rabbino di Praga Yehuda Loew ben Bezalel*. Il Golem ¢ un ar-
tificio, creato da materiale inanimato, come fango o argilla, non
¢ particolarmente intelligente, non parla, ma ¢ posto a servizio
della comunita e del suo artefice, per svolgere i lavori piti faticosi
e proteggere gli ebrei dai persecutori. Il concetto moderno di
robot risulta, da questo punto di vista, estremamente affine: si
tratta di un’entita creata per essere al servizio dell'uomo, con la
funzione di ridurre il carico di lavoro pesante; non ¢ un caso che,
in ebraico moderno, il termine golem assuma in qualche misura
il significato di “robot’, rinviando all’idea di un automa destina-
to allo svolgimento delle attivita piti gravose per conto dell’es-
sere umano. Interessante anche il fatto che nei diversi racconti
che hanno proliferato attorno a questa leggenda, sono diverse le
sfumature nelle quali la creazione del Golem, la sua evocazione,
il suo richiamo, la sua attivazione, cosi come la sua neutralizza-
zione avvengano attraverso la recitazione di singole lettere, di
parole segrete, di testi sacri sapienziali e la lettura di alcune pa-
role scritte sul suo corpo, un corpo, un artficio, creato dall’intel-
ligenza delle lettere. Se queste figure mitiche possono apparire
lontane o superate, occorre considerare che, in realtd, esse con-
tinuano ad abitare 'immaginario collettivo. Trascorrono secol,
infatti, e nel 1915 il tema del Golem ¢ ancora vivo: viene ripreso
in opere letterarie, come il romanzo I/ Golem, che lo scrittore

34 Judah Loew ben Bezalel, anche noto come Yehudah ben Bezalel, Jehuda Low o Judah Low
(1520 - 1609) ¢ stato un rabbino, filosofo, kabbalista, talmudista e matematico. La sua enorme
conoscenza e fama di studioso gli procurarono il soprannome di Maharal di Praga. E conosciuto
per i suoi lavori sull’etica, la filosofia e la mistica ebraiche, ¢ il suo commento al commentario
di Rashi alla Torah, noto come Gur Arych al Ha-Torah. Fonte: bitps://itwikipedia.org/wiki/
Judah_Loew, ultimo accesso 07.12.2025
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esoterista Gustav Meyrink® pubblica nel 1915 o in produzioni
cinematografiche, come il film del 1920 1/ Golem — Come ven-
ne al mondo del regista Paul Wegener®. Alla figura del Golem
si ispirera anche lo scrittore argentino Jorge Luis Borges®” nella
poesia I/ Golem, inserita nella raccolta del 1964 L'altro, lo stesso.
Ancora oggi, visitando il Judisches Museum* di Betlino, si puo
constatare come il motivo del Golem sia oggetto di merchandi-
sing e di continua rievocazione e rielaborazione artistica.

Anche nella letteratura moderna e contemporanea questo
immaginario continua a crescere. Nel 1818, ad esempio, viene
pubblicato il Frankenstein di Mary Shelley. Come alcuni ricor-
deranno, il sottotitolo del romanzo ¢ I/ moderno Prometeo. L a-
spetto particolarmente significativo ¢ che il nome della creatura
— Partificio, 1a creatura artificiale — Frankenstein, si sovrappone,
si confonde con quello del suo creatore, l'arsefice Victor Fran-
kenstein, ambizioso scienziato, tentato dalla hybris della crea-
zione come copia contro natura — ridare vita ad un’entita bio-
logica morta. La creatura, di origine umana ma artificialmente

35 Gustav Meyrink, pscudonimo di Gustav Meyer (1868 -1932), ¢ stato uno scrittore,
traduttore, banchiere ed esoterista austriaco. Fomte: hitps://it.wikipedia.org/wiki/Gustav

Meyrink, ultimo accesso 07.12.2025

36 Paul Wegener (1874 —1948) ¢ stato un attore, regista e sceneggiatore tedesco. Fu uno dei
maggiori attori del cinema espressionista tedesco. Fonte: hitps://it.wikipedia.org/wiki/Panl_

Wegener, ultimo accesso 07.12.2025

37 Jorge Luis Borges (1899 — 1986), ¢ stato un pocta, saggista ¢ traduttore argentino, ed
considerato tra i pitt importanti scrittori del XX secolo. Le opere di Borges hanno contribuito
alla letteratura filosofica e al genere fantastico. Il critico Angel Flores, primo ad utilizzare
Iespressione “realismo magico” per definire quel genere che intende rispondere al realismo
¢ al naturalismo dominante del XIX secolo, considera come inizio di tale movimento la
pubblicazione del libro di Borges Storia universale dell’infamia. Fonte: hitps://it.wikipedia.org/
wiki/Jorge_Luis_Borges, ultimo accesso 07.12.2025

38 Golem, from Mysticism to Minecraft, Judisches Museum, 2025. Fonte: bhitps://www.

) im/)frlz'n.[Ze/m/(m/emtﬁr)m»mv,rti[/xm»t{)—minf[mﬁ, ultimo accesso 07.12.2025
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assemblata, finisce per ribellarsi al proprio creatore: da qui pren-
dono forma alcune derive di tipo tecnofobico e di rifiuto di alcu-
ne evoluzioni della scienza e della tecnologia. Che cos’¢ tutto cio,
se non un monito, trasmesso in forma letteraria circa due secoli
fa, sui pericoli insiti nel tentativo di copiare la natura umana?
Monito che richiama precisamente i rischi evocati in apertura
del nostro lavoro dal riferimento all’opera di Calasso. Ricordate?
Copiare e somigliare...

Se ci pensate bene, la stessa fiaba di Pinocchio si fonda sul
trittico di apertura: artificiale, artificio e artefice. Nel racconto
educativo del 1883 che ripercorre le esperienze tragicomiche di
Pinocchio, Carlo Collodi ci racconta di una figura non umana
— artificiale - un pupazzo dilegno con sembianze antropomorfe,
ovvero un artificio, frutto della creazione di un artigiano umano,
un arteﬁce, Geppetto. E interessante notare come il nostro antie-
roe di legno riesca a compiere un “salto di qualita” nello sviluppo
della sua storia — connotata dal desiderio di diventare umano -
grazie a due elementi fondamentali, che risuonano in maniera
curiosa con alcune dimensioni delle intelligenze artificiali che
stiamo conoscendo in questi anni: il primo ¢ la scuola, ovvero
I'apprendimento, il training, ricordandoci come anche le intelli-
genze artificiali di legno — come quelle generative del XXI secolo
- abbiano bisogno di essere oggetto di addestramento. Il secondo
¢ Iintervento della Fata Turchina, che consente a Pinocchio di
varcare quel sottile discrimine tra artificiale e umano, che ci ri-
corda la tensione che stiamo vivendo nel dibattito sugli impatti
che avranno le intelligenze artificiali nella costruzione, non solo
del nostro accesso alla conoscenza, ma anche della nostra identi-
ta pitt profonda. Anche questa storia, che ha animato I'infanzia
di molti di coloro che stanno leggendo, continua ad essere og-
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getto di riprese, approfondimenti, rielaborazioni, alimentando
il nostro immaginario: pensate al successo del film Pinocchio®
del 2019, co-scritto, diretto e co-prodotto da Matteo Garrone
e reso famoso anche dall’interpretazione di Geppetto da parte
di Roberto Benigni; omaggiato da 15 candidature ai David di
Donatello e 2 candidature agli Oscar, ¢ testimonianza viva e at-
tuale di quanto questa storia sia ancora in grado di toccare corde
profonde del nostro immaginario.

Anche la letteratura fantascientifica contemporanea lo ha in-
fatti ripreso e rielaborato piu volte. Alla fine degli anni Sessanta,
lo scrittore e artista inglese Brian Aldiss™ rielabora la fiaba di
Pinocchio in un racconto intitolato Supertoys Last All Summer
Long", che costituira poi la base di ispirazione per il film del

39 La pellicola ¢ I'adattamento cinematografico del romanzo Le avventure di Pinocchio.
Storia di un burattino di Carlo Collodi. Il film ha ricevuto 15 candidature all’edizione 2020
dei David di Donatello, vincendo in cinque categorie: Miglior scenografo, Miglior truccatore,
Miglior costumista, Miglior acconciatore e Migliori effetti speciali visivi. Ha inoltre ricevuto
2 candidature agli Oscar dell’anno seguente nelle categorie Migliori costumi e Miglior trucco.
Fonte: https://itwikipedia.org/wiki/Pinocchio_(film_2019), ultimo accesso 07.12.2025

40 Brian Wilson Aldiss (1925 ~2017) ¢ stato uno scrittore britannico distintosi nel campo
della fantascienza. Le sue opere sono state premiate col premio Hugo e col premio Nebula, i
principali riconoscimenti letterari del genere fantascienza. Fonte: hitps://itwikipedia.org/wiki/

Brian_Aldiss, ultimo accesso 07.12.2025

41 Supertoys Last All Summer Long (Androidi che durano tutta I'estate) ¢ un racconto del
1969 scritto dall’inglese Brian Aldiss. Ambientato in un futuro distopico dove, a causa del
sovraffollamento della popolazione, solo un quarto dell’'umanita vive in condizioni agiate ¢ le
coppie devono chiedere il permesso per poter procreare, il racconto narra le vicende di Monica
Swinton, di suo marito Henry e del ﬁglio David. Henry Swinton lavora per la Synthtank,
azienda che si occupa di esseri bio-elettronici e intelligenza artificiale. David, invece, ¢ un
bambino insicuro che non riesce ad esprimere il suo amore per la mamma e crede che ella voglia
pitt bene a Teddy, il suo orsacchiotto robot. Il racconto si conclude con Monica e Henry che
riescono finalmente ad ottenere il permesso per procreare un figlio e si domandano cosa farne di

Teddy e di David, il quale ¢ in realtd un androide bambino. Fonte: htps://itwikipedia.org/wiki/
Supertoys_che_durano_tutta_1%27estate, ultimo accesso 07.12.2025



https://it.wikipedia.org/wiki/Pinocchio_(film_2019)
https://it.wikipedia.org/wiki/Brian_Aldiss
https://it.wikipedia.org/wiki/Brian_Aldiss
https://it.wikipedia.org/wiki/Supertoys_che_durano_tutta_l'estate
https://it.wikipedia.org/wiki/Supertoys_che_durano_tutta_l'estate

R.G. Beretta | Gli artifici intelligenti prima dell'Intelligenza Artificiale 33

2001 intitolato A.L. Artificial Intelligence”, diretto da Steven
Spielberg, nel quale compare un androide bambino, un robot
posto al servizio di una famiglia impossibilitata ad avere figli in
maniera naturale, un artificio con sembianze umane, che nutre
il desiderio di diventare umano a tutti gli effetti: questa terra di
confine tra umano ¢ artificiale ha un fortissimo potere attrattivo
per la nostra immaginazione.

Alla luce di quanto raccontato fino ad ora, non dovrebbe piu
sorprenderci la sovraesposizione contemporanea del mondo dei
robot in questa alba delle intelligenze artificiali che stiamo vi-
vendo. Valgano su tutti, due fermi immagini che testimoniano il
pathos del momento:

marzo 2024, San José, California. Jensen Huang, taiwa-
nese d’origine, americano d’adozione, businessman, in-
gegnere elettrico e filantropo, fondatore, presidente e
CEO di Nvidia, presenta nove nuovi modelli di robot
sul palco della GTC* (GPU Technology Conference,
il pit atteso evento dell’anno dal popolo di Nvidia),
annunciando Iavvento di GROOT, un general-purpose
foundation model* che permettera a robot umanoidi
di imitare i movimenti ed il linguaggio naturale diret-
tamente osservando gli esseri umani. In quell’occasione

42 AL - Intelligenza artificiale (A.L Artificial Intelligence) ¢ un film del 2001 sceneggiato,
diretto e co-prodotto da Steven Spielberg. La pellicola, basata su un progetto di Stanley Kubrick,
¢ tratta dal racconto di Brian Aldiss Supertoys che durano tutta I'estate del 1969. Fonte: hitps://
itawikipedia.org/wiki/A.1._-_Intelligenza_artificiale, ultimo accesso 08.12.2025

43 Per approfondimenti, si pud consultare il sito dedicato all’evento GTC Nvidia 2024: hrps://
investor.nvidia.com/events-and-presentations/events-and-presentations/event-details/2024,
NVIDIA-GTC-2024-Keynote-2024-xq]QDxOTEb/default.aspx, ultimo accesso 07.12.2025

44 Un general-purpose foundation model (a volte chiamato anche solo foundation model) ¢
un grande modello di intelligenza artificiale addestrato in modo generalista su enormi quantita
di dati, con I’idea di fungere da “base” per tantissimi compiti diversi. Fonte: https://chatgpt.com/
share/6935d2dc-adS8-8012-83¢6-1de0979475 7c, ultimo accesso 07.12.2025
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pronuncia la famosa frase: “Everything that moves in the
Sfuture will be robotic”, traducibile in: “Tutto quello che si
muoverd in fuuturo sara robotico”.

febbraio 2025, San Francisco, California. Sam Altman,
ebreo americano di Chicago, imprenditore, investitore
e CEO di Open Al durante un’intervista sul futuro
dell’azienda con cui ha creato ChatGPT, democratiz-
zando l'accesso all’intelligenza artificiale generativa
dichiara: “Generative AI has the potential to transform
the way we interact with machines and make them more
human-like”, traducibile in: “Lintelligenza artificiale ge-
nevativa ha il potenziale di trasformare il modo con cui
interagiamo con le macchine e le rendera pins simili all es-
seve umano’.

Il tema dell'embodied AI non ¢ quindi una novita assoluta,
non solo una visione di tecnocrati, né un prodotto esclusivo
delle piti recenti generazioni di imprenditori, geek, creatori e
artefici: esso affonda, come si ¢ visto, in radici profonde, che at-
traversano mito, religione, letteratura e arte fino a giungere alle
odierne tecnologie robotiche e pervade la fase attuale di scoper-
ta dell’intelligenza artificiale generativa, focalizzata sulla lingua

scritta e parlata.

Artifici che parlano: talking heads, HAL 9000 ¢ Alexa

Lembodied AI ante litteram che abbiamo provato ad esplo-
rare nel paragrafo precedente ¢ un forte richiamo al tema della
copia della riflessione di Calasso. Provo ora a spostare I’attenzio-
ne sull’idea di caricatura, di somiglianza: ciog, capire se ¢ come
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la storia dei nostri immaginari socio-tecnici ha incrociato I'idea
di individuare alcuni tratti caratteristici dell'umano ¢ provare ad
esplorarne il potenziale di evoluzione per somiglianza, per cari-
catura.

Facile allora ritornare al gia citato Alan Turing. Nel 1947
interviene alla London Mathematical Society, introducendo il
tema dell’intelligenza meccanica. In quella sede riprende un’idea
affine a quella citata in apertura con riferimento a Calasso: os-
sia ’ipotesi che, data la complessita della riproduzione integra-
le dell’'umano, convenga rinunciare alla costruzione di androidi
completi e concentrarsi, in modo pit efficace su alcune funzioni
specifiche, come la vista, l'udito ¢ la parola. Li si sviluppa I'idea
della caricatura: quali sono gli elementi caratteristici di un esse-
re umano che interagisce in societa? Sono, appunto, questi tre:
vedere, sentire ¢ parlare. Sebbene Turing sia considerato il padre
dell’intelligenza artificiale, quell’intuizione lo precede di molto:
I’idea delle “teste parlanti” — concentrarsi su una testa, renderla
autonoma nella produzione della voce, nell’ascolto e nella visio-
ne — risale addirittura al Medioevo. Si tratta della leggenda delle
talking heads, le teste parlanti, associata ad Alberto Magno®,
vescovo cattolico di Colonia, dottore della Chiesa, maestro di
Tommaso d’Acquino e considerato patrono degli scienziati.
45 Alberto Magno di Bollstidt, detto Doctor Universalis, conosciuto anche come Alberto il
Grande o Alberto di Colonia (1206 — 1280), ¢ stato un vescovo cattolico, scrittore e filosofo
tedesco appartenente all’ordine domenicano. E considerato il pitt grande filosofo e teologo
tedesco del Medioevo sia per la sua grande erudizione che per il suo impegno nel tenere distinto
I'ambito filosofico da quello teologico. Fu perfetto conoscitore delle scienze greche, latine e
arabe. Tra le discipline di cui ¢ stato grande studioso ci sono la logica, la fisica, I’astronomia, la
biologia, la botanica, la zoologia, la mineralogia, la chimica, oltre che le discipline filosofiche.
Egli ha consentito all’Occidente, come fecero anche Severino Boezio ¢ Giacomo da Venezia, di
penetrare nei testi di Aristotele. Fu, inoltre, il maestro di Tommaso d’Aquino. La Chiesa cattolica

lo venera come santo protettore degli scienziati e dottore della Chiesa. Fonte: hitps://it.wikipedia.
org/wiki/Alberto_Magno, ultimo accesso 07.12.2025
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Secondo la leggenda, egli avrebbe costruito appunto una te-
sta parlante. Su di essa ci sono diverse testimonianze, talvolta
contrastanti ’'una con I'altra, ma concordanti pero su due pun-
ti*: il primo, che Alberto Magno avesse costruito una statua
in ferro, cuoio ¢ legno, in grado di emettere dei suoni (alcune
testimonianze affermano che I'androide pronunciasse suoni e
talvolta parole, mentre altre sostengono che potesse parlare cor-
rentemente in una lingua umana e rispondere adeguatamente ai
quesiti posti); il secondo, che il discepolo Tommaso d’Aquino,
distrusse la statua colpendola violentemente, mandando in fran-
tumi I’invenzione che Alberto aveva realizzato con tanta fatica
e pazienza, per timore del rischio di idolatria. Nei decenni e nei
secoli successivi molti tentarono di spiegare come potesse essere
sorta questa leggenda della testa parlante, una testa artificiale, e
qualcuno propose una soluzione “ingegneristica’: un sistema di
tubi tramite cui la voce poteva essere veicolata. Semplice ricerca
tecnico-scientifica e non ar#ificio esoterico, quindi.

Questa idea, apparentemente bizzarra, della testa parlante ri-
compare poi in letteratura a cavallo del Seicento: Cervantes?,
nel Don Quijote de la Mancha, descrive un episodio in cui Don
Chisciotte e Sancho Panza dialogano con una testa di bronzo,

46 Stephen Cave, et al, “AI Narratives. A History of Imaginative Thinking about Intelligent
Machines”, Oxford University Press, 2020, Andrea Colamedici, Simone Arcagni, “L algoritmo
di Babele’, Solferino, 2024 e Gianmarco Bartolomei “Le macchine parlanti. Scienze e tecnologie
del linguaggio in eta moderna’, tesi di dottorato, Universita La Sapienza, Roma, 2020

47 Miguel de Cervantes Saavedra (1547 — 1616) ¢ stato uno scrittore, poeta, drammaturgo
¢ militare spagnolo. E universalmente noto per essere 'autore del romanzo Don Quijote de la
Mancha, uno dei massimi capolavori della letteratura mondiale di ogni tempo. In quest’opera,
pubblicata in due volumi nel 1605 ¢ nel 1616, I'autore prende di mira con I’arma della satira
¢ dell’ironia i romanzi cavallereschi e la societd del suo tempo. Nel romanzo, Cervantes
contrappone all’allampanato cavaliere, maniaco di avventure e di gloria, la figura del suo pingue
¢ umanissimo scudiero Sancho Panza, incapace d’innalzarsi al di sopra della piatta realta.
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dotata di vista, udito e voce®.

Il tema della zesta parlante si sviluppa poi nei decenni e nei
secoli successivi, e arriva fino a noi attraverso una delle immagi-
ni pitt iconiche della letteratura fantascientifica contemporanea:
HAL 9000, il protagonista tecnologico, I'intelligenza artificiale
di 2001: Odissea nello spazio. HAL 9000 incarna in modo esem-
plare il pensiero di Turing: ¢ un “occhio” che vede, ascolta ¢ par-
la. Non ¢ un caso che 2001: Odissea nello spazio sia ancora oggi
un’opera di riferimento per la cultura fantascientifica e rimanga
straordinariamente attuale: nasce dalla mente creativa di uno
dei grandi autori della fantascienza della Golden Age, Arthur
C. Clarke®; viene portata sullo schermo da Stanley Kubrick™,
uno dei maggiori registi del Novecento; e Kubrick, nella realiz-

48 Per approfondimenti, si pud consultare Jessika Riskin, “You Are My Friend. Early Androids
and Artificial Speech”, The Public Domain Review, 2024. Fonte: hitps://publicdomainreview.org/
essay/early-androids-and-artificial-speech/, ultimo accesso 07.12.2025

49 Vedinotan. 3

50 Stanley Kubrick (1928 ~1999) ¢ stato un regista, sceneggiatore e produttore cinematografico
statunitense naturalizzato britannico. Considerato uno dei maggiori cineasti della storia del
cinema, ¢ stato anche direttore della fotografia, montatore, scenografo, creatore di effetti speciali,
scrittore e fotografo. I suoi film sono considerati i pitt importanti contributi alla cinematografia
mondiale del ventesimo secolo. E conosciuto per aver affrontato un numero molto ampio di
generi cinematografici, tutti con grande successo di critica e pubblico: il film di guerra con Paura e
desiderio, Orizzonti di gloria e Full Metal Jacket, il noir con I/ bacio dell assassino ¢ Rapina a mano
armata, il peplum con Spartacus, il dramma con Lolita, a satira politica con I/ dottor Stranamore -
Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba, due diversi tipi di fantascienza
con altrettanti film (quella spaziale con 2001: Odissea nello spazio e quella sociologica con
Arancia meccanica), il film storico con Barry Lyndon, I horror psicologico con Shining e il thriller
erotico con Eyes Wide Shut. Fonte: hitps://it.wikipedia.org/wiki/Stanley Kubrick, ultimo accesso
07.12.2025
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zazione del film, si avvale della consulenza di Marvin Minsky®',
una delle “teste pensanti” del seminario del Darmouth Colleghe
del 1956 in cui prende avvio, come abbiamo gia visto, la storia

dell’AT>.

Questa idea della zesta parlante diventa poi oggetto di cul-
tura di massa negli anni Ottanta: qualcuno ricordera Max He-
adroom, un attore truccato come se fosse un robot, ripreso in-
quadrando quasi esclusivamente la testa, con trucco e movenze
tipiche di un automa, di un androide; dopo il successo sulle reti
televisive britanniche, approdo anche sulle tv italiane®.

E che dire di Alexa di Amazon’>*? Oggi questo dispositivo
¢ presente nelle case di molti di noi; nelle versioni piti recenti
ha una forma sferica che richiama, visivamente, una testa par-
lante e svolge esattamente due funzioni: ascoltare ¢ parlare,
proprio come ’intelligenza artificiale immaginata da Turing

nel 1947.

51 Marvin Lee Minsky (1927 — 2016) ¢ stato un matematico, informatico, inventore e
ricercatore statunitense specializzato nel campo dell’intelligenza artificiale (IA). Fu cofondatore
dell Artificial Intelligence Project (divenuto, in seguito, Artificial Intelligence Laboratory) presso
il Massachusetts Institute of Technology (MIT) di Cambridge (Massachusetts) ¢ autore di
numerosi testi riguardanti I'IA e la filosofia.

52 Vedi notan. 12.

53 Max Headroom venne creato agli inizi del 1985 da George Stone, Annabel Jankel e Rocky
Morton, registi britannici di film per la televisione e video musicali. Nonostante venisse definito
“il primo personaggio televisivo generato dal computer”, la tecnologia degli anni Ottanta non era
in grado di ottenere artificialmente I'immagine di una testa parlante da potersi utilizzare in una
serie televisiva. L’immagine di Max era allora ottenuta grazie all’attore Matt Frewer che veniva
truccato con delle protesi facciali e con addosso un abito da sera di fibra di vetro. Le riprese
venivano fatte con uno schermo blu che consentiva di sovraimprimere uno sfondo geometrico
astratto in movimento. Fonte: hittps://it.wikipedia.org/wiki/Max Headroom (personaggio),
ultimo accesso 07.12.2025

54 Vedinotan. 11
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Artifici che fanno: androidi, robots e cyborgs

Dopo avere considerato U'embodied AI, ossia I’idea di “copia-
re” I’essere umano trasferendone caratteristiche e funzioni alle
macchine, e le zeste parlanti, ossia I’idea di “caricaturare” alcune
delle funzioni tipiche dell'umano, proviamo a seguire il percor-
so della costruzione di macchine che eseguono compiti specifici,
dotate di uno scopo ben preciso; ci avviciniamo cosi progressi-
vamente all’idea di robot in senso proprio, che scopriremo avere
gia qualche decennio di cittadinanza nell’ immaginario tecnolo-
gico che ci ha portato all’AL

Il percorso, in questa prospettiva, prende avvio nel Settecento.
Figura centrale ¢ certamente quella di Jacques de Vaucanson®,
ingegnere, inventore ¢ artista francese che realizza androidi e au-
tomi, con funzioni specifiche: tra le sue opere pitt famose, / suo-
natore di flauto®® — un flautista meccanico a tutti gli effetti, che
suona a comando — e la celebre anatra digeritrice”’, di cui si sono
salvati i disegni di progettazione. Per gli appassionati di cinema,
un elegante richiamo alle opere di Vaucanson ¢ rievocato nel film
La migliore offerta di Giuseppe Tornatore, in cui, ai margini del-

55 Jacques de Vaucanson (1709 — 1782) ¢ stato un inventore e artista francese, celebre per

I’invenzione e costruzione di numerosi complessi automi. Fonte: https://itwikipedia.ore/wiki/
Jacques_de_Vancanson, ultimo accesso 07.12.2025
56 Per approfondimenti, si pud consultare Jessika Riskin, “You Are My Friend. Early Androids

and Artificial Speech”, The Public Domain Review, 2024. Fonte: https://publicdomainreview.org/
essay/early-androids-and-artificial-speech/, ultimo accesso 07.12.2025

57 Anatra digeritrice (1739). L’automa divenne talmente famoso da essere esposto al Palais-
Royal nel 1744. Voltaire ebbe a dire che «senza I'anatra di Vaucanson, non ci sarebbe nulla a
ricordarti la gloria della Francia»; egli rimase cosi colpito da ribattezzare Vaucanson “il rivale
di Prometeo”. Nel 1840 venne acquistato da un meccanico e ingegnere, Georges Tiets. Ando
distrutto insieme ad altri automi durante 'incendio che nel 1879 distrusse il museo di Niznij
Novgorod, in Russia, nel quale era esposto. Fonte: https://itwikipedia.org/wiki/Anatra_digeritrice,
ultimo accesso 07.12.2025
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la storia principale di una truffa ordita ai danni di un celebre
battitore d’asta, si assiste al restauro di un antico automa con
sembianze umane a mezzo busto, per 'appunto un rarissimo
originale di Vaucanson.

Sempre nel Settecento si collocano i famosi 3 automi,
androidi bambini, dei fratelli svizzeri Jaquet-Droz*® costru-
iti tra il 1768 ed il 1774: la musicista, la scrittrice e la dise-
gnatrice si presentano come tre bambole statiche, ma, dietro
I’apparente fissit esterna, nascondono un complesso sistema
di ingranaggi che consente loro di eseguire tre compiti mol-
to specifici — suonare, scrivere e disegnare. Questi tre autentici
capolavori finiscono con Iattirare gli appassionati dell’epoca
da tutto il mondo. Saranno proprio questi automi a rendere
celebre Pierre Jaquet-Droz e a garantire il successo dell’azienda
di orologi di famiglia tale da spingere i Jaquet-Droz a volere far
conoscere le proprie creazioni: nel 1174, gli automi lasciano
La Chaux-de-Fonds, citta natale dei Jaquet Droz alla volta di
Ginevra, poi Parigi nel 1775 dove sono presentati al re Luigi
XVTI e alla regina Maria Antonietta, e successivamente verso le
pill importanti corti europee, passando per Londra, I’Olanda,
le Fiandre nel 1780 ¢ 1781 e per la Francia settentrionale. Ri-
tornano a Parigi nel 1782 e nel 1783, poi ancora a Lione nel
1784. Sono inoltre presentati alla corte di Russia a Kazan, a
Madrid e in altre capitali d’Europa. Questi tre automi sono
tuttora funzionanti e visibili e presso il Musée d’art et d’histoi-
re di Neuchatel, in Svizzera. Se il nome Jaquet Droz vi ricorda-
va solo dei bellissimi orologi, ora sapete da dove nasce la loro

58 Per approfondimenti, si puo consultare la pagina dedicata alla storia della famiglia Jaquet
Droz:  hutps://www.jaquet-droz.com/it/the-extraordinary-history-jaquet-droz, ultimo  accesso
07.12.2025
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fortuna. Siamo di fronte a una chiara evoluzione del concetto
di macchina “di scopo”.

Il tema delle macchine dotate di finalita specifica ed in gra-
do di ingannare 'umano riemerge anche nel caso de I/ Turco, o
Il Giocatore di scacchi di Maelzel. Nel 1836, Edgar Allan Poe>
dedica un celebre saggio a questa figura: inventato nel 1770 dal
barone ungherese von Kempelen per l’imperatrice Maria Teresa
d’Austria, appassionata di magia e magnetismo, il curioso mac-
chinario fu in seguito acquistato da Johann Nepomuk Maelzel,
I'inventore tedesco che lo implemento per esibirlo negli Stati
Uniti a partire dal 1825: si trattava di un automa capace di bat-
tere a scacchi qualunque avversario. Ma cos’era davvero il Turco?
Una diabolica meraviglia della tecnica, un’oscura creazione ma-
gica o solo un geniale inganno? Di nuovo, oscilliamo al confine
tra tecnologia, illusionismo, inganno e magia. E interessante os-
servare come proprio nel gioco degli scacchi Alan Turing avesse
individuato il campo di addestramento privilegiato per le mac-
chine “intelligenti”. Non ¢ un caso che uno dei primi momenti
celebri nella storia dell’intelligenza artificiale sia legato agli scac-
chi, come si vedra tra poco.

La storia di queste macchine finalizzate a uno scopo — spesso
uno scopo di servizio, di intrattenimento o di dimostrazione tec-
nica — ci conduce rapidamente a Karel Capek, a Praga, all’inizio

59 Edgar Allan Poe (1809 —1849), ¢ stato uno scrittore, poeta e critico letterario statunitense.
Considerato uno dei maggiori e pitt influenti scrittori della storia, Poe ¢ stato I’iniziatore del
racconto poliziesco, della letteratura dell’orrore e del giallo psicologico, oltreché autore di
racconti di fantascienza e d’avventura. Fu altresi un poeta romantico di valore, anticipando il
simbolismo e il “maledettismo”. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Edgar Allan_Poe, ultimo
accesso 07.12.2025



https://it.wikipedia.org/wiki/Edgar_Allan_Poe

42 R.G. Beretta A.A. Grilli | Quasi umano

degli anni Venti del Novecento. Capek60 compone il dramma
R.U.R. (Rossum’s Universal Robots), ambientato in un mondo
immaginario in cui un gruppo di scienziati crea robot con una
forte componente biologica, molto simili all’essere umano, ma
privi di capacita riproduttiva. Il loro scopo ¢ chiaro e dichiarato:
affrancare I'uomo dal lavoro pesante. E in questo contesto che
nasce, per la prima volta, la parola “robot”, che in ceco, significa
“lavoro pesante”

Negli anni Quaranta prende poi avvio I'ascesa presso il grande
pubblico della letteratura fantascientifica, che dominera la scena
culturale almeno fino agli anni Settanta. In quei tempi, il genio
letterario di Isaac Asimov®' comincia a comporre un mosaico
sfaccettato di racconti e romanzi con al centro la figura dei robot.
E talmente affascinato da queste creature artificiali dotate di intel-
letto che prefigura una serie di norme etiche e giuridiche che ne
definiscano 'utilizzo e 'autonomia. Le famose “leggi della robo-
tica” non sono solo un monumento letterario sulla IA, ma anche
un modello del successivo dibattito etico e giuridico, ancora oggi
osservato ¢ commentato dal mondo scientifico®. Il genere della
fantascienza sara del resto un terreno fertile per alimentare scenari
e nutrire I immaginario da cui attingera I’AI: dai pionieri e fonda-

60 Karel Capek (1890 — 1938) ¢ stato un giornalista, scrittore e drammaturgo ceco. Fonte:
bitps://itwikipedia.org/wiki/Karel %C4%8Capek, ultimo accesso, 07.12.2025

61 Isaac Asimov, nato Isaak Judovi¢ Azimov (1920 — 1992), ¢ stato uno scrittore, biochimico e
divulgatorc scientifico statunitense. Fu autore di numerosi romanzi e racconti di fantascienza e di
volumi di divulgazione scientifica; la sua produzione, stimata intorno ai 500 volumi pubblicati,
¢ incentrata non solo su argomenti scientifici, ma anche sul romanzo poliziesco, la fantascienza
umoristica e la letteratura per ragazzi. Autore di enorme successo, ¢ ritenuto uno dei padri del
genere fantascientifico; pubblicato in tutto il mondo, fu ideatore delle tre leggi della robotica,
divenute un riferimento per lo sviluppo dell’intelligenza artificiale, e della psicostoria. Di alcuni
romanzi e racconti sono state realizzate trasposizioni cincmatograﬁchc, come lo Robot.

62 Ripreso da Andrea Colamedici, Simone Arcagni, “L’algoritmo di Babele”, Solferino, 2024
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tori del genere, come Jules Verne (Francia, Ventimila leghe sotto i
mari), padre della fantascienza avventurosa e tecnologica, a H.G.
Wells (Regno Unito, La macchina del tempo), pioniere della fan-
tascienza sociale e distopica, ai grandi dell’eta della Golden Age,
come lo stesso Asimov (Russia/USA, Ciclo della Fondazione), il
gia citato Arthur C. Clarke (UK, 2001: Odissea nello spazio), Ro-
bert A. Heinlein (USA, Straniero in terra straniera), Philip K.
Dick (USA, Ubik e Il cacciatore di androidi), con le sue esplora-
zioni della realta e della percezione, fino a Frank Herbert (USA,
Dune — richiamato in maniera sagace e pungente nella parte finale
del saggio di Andrea A. Grilli) e a molti altri che proseguiranno
Iesplorazione di temi come il futuro dell'umanita, I'intelligenza
artificiale, il contatto alieno e le distopie, rendendo il genere ama-
to in tutto il mondo e ancora attualissimo. A testimonianza di
questa attualitd, si consideri per esempio che la casa editrice Mon-
dadori ha ripubblicato nel 2022 - in pregevole edizione - il ciclo
della Fondazione, che continua evidentemente a costituire un rife-
rimento centrale nella costruzione dell’immaginario socio-tecni-
co e a nutrire 'ascesa dell’AL

Si giunge cosi ad un altro passaggio chiave: tra la fine degli
anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta, in coincidenza
con la stagione dell’inizio della corsa alla conquista dello spazio,
due scienziati® coniano il termine cyborg (cybernetic organism).
L’idea, anche in questo caso, non ¢ quella di copiare integral-
mente I’essere umano, bensi di “potenziarne” alcuni elementi
funzionali, ossia individuare componenti artificiali utili a ir-
robustire e rafforzare le abilitd umane di fronte alle sfide poste
dall’esplorazione dello spazio.

63 Per approfondire, si pud consultare I'articolo dei due scienziati Manfred E. Clynes e Natha

S. Kline “Cyborgs and space’, Astronautics, 1960. Fonte: bittps://web.mit.edu/digitalapollo/
Documents/Chapterl /L‘ybor@:ptg’f; ultimo accesso 07.12.2025
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Artifici scriventi: calcolatrici, Gulliver e il Versificatore

Nella storia, i primi “artifici che scrivono” in realta scrivono
matematica, ossia sono calcolatrici. La storia delle calcolatrici ha
inizio nel 1623, con dispositivi in grado di eseguire esclusiva-
mente addizioni e sottrazioni; nel Seicento, la Pascalina di Pascal
permette di effettuare le medesime operazioni su numeri con un
maggior numero di cifre. Si giunge poi a Leibniz, tra la fine del
Seicento e 'inizio del Settecento: questo passaggio ¢ particolar-
mente rilevante perché Leibniz non solo realizza uno strumento
di calcolo, lo Stepped Reckoner, che consente di svolgere le quattro
operazioni fondamentali (addizione, sottrazione, moltiplicazione
e divisione), segnando cosi un salto tecnologico nella storia degli
artz'ﬁcz' scriventi, ma introduce anche un importante meccanismo
di memorizzazione, in grado di trattenere temporaneamente il
dato prodotto dalla macchina per poterlo riutilizzare successiva-
mente. Leibniz ¢ inoltre fondamentale per I’inquadramento filo-
sofico di questo campo: ¢ tra i padri del sistema binario, ossia del
linguaggio di base comprensibile alle macchine, ed ¢ un convinto
sostenitore di una stretta relazione tra ragionamento e calcolo.
Celebre, in tal senso, la sua affermazione secondo cui, di fronte a
una disputa, “ci siederemo e calcoleremo”.

Il tema degli artifici scriventi conduce anche verso la scrittu-
ra di testi. Gia a meta Settecento, nei Viaggi di Gulliver di Jo-
nathan Swift — paradossalmente con I'intento di sbeffeggiare
Leibniz — viene descritta una curiosa macchina generatrice di
scrittura: la macchina di Lagado. Qualcuno ne ha realizzato una
versione fisica: una sorta di scacchiera composta da molte lette-
re, lungo i cui lati sono disposte tante manovelle quante sono le
posizioni di righe e colonne. Azionando tali manovelle si ottie-
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ne, a un certo punto, la composizione casuale di parole. Si trat-
ta, evidentemente, di qualcosa di molto distante dall’intelligen-
za artificiale che oggi conosciamo, ma ¢ interessante constatare
come gia nel Settecento si immaginassero congegni in grado di
produrre parole e frasi su base probabilistica.

Un contributo all’arricchimento di questo immaginario pro-
viene anche dal nostro Primo Levi. Nella raccolta Storie naturali
(1965) egli inserisce il racconto I/ versificatore, reso famoso da
una versione radiofonica RAI del 1967, con la regia di Andrea
Camilleri e I'interpretazione di Arnoldo Foa e Didi Perego, re-
peribile ancora oggi su RAI Play“, e da una versione cinemato-
grafica creata sempre dalla RAI qualche anno dopo, con Gianri-
co Tedeschi e Milena Vukotic, visibile ancora oggi su Youtube®.
La trama, in estrema sintesi, riguarda un poeta che produce versi
destinati ai piti diversi contesti — dalle cerimonie funebri alle ce-
lebrazioni solenni — e che, entrato in crisi, scopre la possibilita di
acquistare una macchina capace di produrre poesia: il Versifica-
tore, appunto, ovvero un’anticipazione di ChatGPT con 57 anni
di anticipo. Nel 2023, /a Repubblica ha dedicato all’argomento
un articolo di Riccardo Luna al legame che unisce il Versificatore
all’AI Generativa®.

64 Per approfondimenti, si puo consultare “I/ Versificatore”, RAL 1l teatro di Radio3, hrzps://
www.raiplaysound.it/audio/2021/01/Radio3-suite---Magazine-Archivio-teatrale-1b463710-
7016-403b-8b69-b32c329b2950.html, ultimo accesso 08.12.2025

65 Per approfondimenti, si pud consultare “I/ Versificatore”, RAL, hitps://www.youtube.com
watch2v=UZk2hN4yujd, ultimo accesso 08.12.2025

66 Per approfondimenti, si pud consultare Riccardo Luna, “I/ Versificatore di Primo Levi era
gia ChatGPT”, La Repubblica, 2023. Fonte: https://www.repubblica.it/tecnologia/blog/stazione-
futuro/2023/04/25/news/il_versificatore_di_primo_levi_era_gia_chatgpt-397497984/,  ultimo
accesso 08.12.2025
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Negli anni Ottanta, anche Roald Dahl?, scrittore reso ce-
lebre, tra Ialtro, da La fabbrica di cioccolato, con il famoso per-
sonaggio di Willy Wonka, interviene su questi temi: nel 1982
scrive The Great Automatic Grammatisator (“Il grammatizzatore
automatico”), immaginando una macchina in grado non solo di
comporre poesie, ma addirittura di produrre racconti e romanzi.
Dahl sviluppa in quel contesto un articolato parallelo tra le re-
gole della grammatica e le regole della matematica, intuendo la
profonda radice computazionale del linguaggio.

Artifici che apprendono: learning system, sistemi esperti e
reti neurali

Il tema dell’apprendimento delle macchine artificiali ¢ pre-
sente gia diversi decenni prima dell’avvento dell’intelligenza
artificiale generativa. Negli anni Ottanta, lo scrittore america-
no John Sladek®, nei romanzi Roderick or The Education of a
Young Machine e Roderick at Random or Further Education of a
Young Machine”, presenta un dialogo in cui uno dei personaggi
descrive il sistema di intelligenza artificiale che sta progettando:
esso non possiede un corpo — si abbandona quindi I'idea della
copia antropomorfa — ma ¢ definito come un learning system, un
sistema di apprendimento, “una mente”, una mente artificiale.
Il protagonista che da il titolo all’opera ¢ un robot intelligente,

67 Roald Dahl (1916 - 1990) ¢ stato uno scrittore, sceneggiatore e aviatore britannico,
conosciuto soprattutto per i suoi romanzi per Uinfanzia. Fonte: bitps://it.wikipedia.org/wiki
Roald_Dabl, ultimo accesso 08.12.2025

68 John Thomas Sladek (1937 —2000) ¢ stato uno scrittore statunitense di fantascienza e
gialli. Fonte: hteps://it.wikipedia.org/wiki/John_Sladek, ultimo accesso 08.12.2025, ripreso
da Stephen Cave, et al, “AI Narratives. A History of Imaginative Thinking about Intelligent
Machines”, Oxford University Press, 2020

69 Per approfondimenti, si pud consultare https://en.wikipedia.org/wiki/Roderick_(novel),
ultimo accesso 08.12.2025
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il primo ad essere stato inventato. I capitoli iniziali descrivono
la creazione di Roderick e mostrano la sua mente (inizialmente
costituita da un semplice programma informatico privo di cor-
po) che si sviluppa attraverso varie fasi di consapevolezza. Alla
fine, gli viene fornito un corpo rudimentale e, attraverso una se-
rie di disavventure, si ritrova solo nel mondo. A causa della sua
comprensione approssimativa delle consuetudini umane e delle
trame che circondano il progetto da cui ¢ nato, diventa inconsa-
pevolmente il perno di vari piani criminali e di altri eventi sfor-
tunati.

La letteratura era dunque gid approdata a un’idea molto vici-
na a cio che osserviamo oggi. Dagli anni Ottanta ad oggi, i due
momenti di maggiore impatto pubblico legati agli artifici che ap-
prendono sono curiosamente entrambi legati al mondo dei giochi
e si collocano, da un lato, nel 1996, con I'intelligenza artificiale
declinata come sisterna esperto applicato agli scacchi, e dall’altro,
nel 2016, con I'intelligenza artificiale declinata come reze neura-
le profonda (deep learning) basata sull algoritmo di reinforcement
learning. Approfondiamoli separatamente:

Al come sistema esperto, gioco degli scacchi, 1996. L’idea
di un sistema esperto consiste, detto in maniera sempli-
ficata, nel codificare tutte le regole del gioco degli scac-
chi, fornirle alla macchina e lasciarla giocare facendo in
modo che ogni decisione venga presa attingendo al patri-
monio di regole acquisite e alle decine di partite memo-
rizzate. L’acme di questa idea, si raggiunse con la celebre
sconfitta del campione del mondo e gran maestro russo
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Garry Kasparov’® da parte del calcolatore IBM Deep
Blue™. Era il 10 febbraio 1996, a Filadelfia, negli Stati
Uniti: per la prima volta nella storia, un computer scon-
figgeva il campione del mondo di scacchi in una norma-
le partita con regole ufficiali. In quel giorno, Kasparov
affermo: “Per la prima volta nella storia dell’umanita,
ho visto qualcosa di simile ad un intelletto artificiale”. Vale
la pena ricordare, inoltre, che IBM aveva gia realizzato
nel 1962 un primo software, anch’esso basato su logiche
di sistema esperto e sviluppato da Arthur Samuel?, in
grado di sconfiggere i campioni mondiali di allora nel
gioco della dama’.

AI come rete neurale profonda, gioco del Go, 2016. L’al-
tro episodio cruciale riguarda 4/phaGo, un software Al
sviluppato da Google DeepMind™ ¢ reso celebre dalla
sfida con il campione mondiale del gioco cinese del Go,

70 Garry Kimovi¢ Kasparov (1963), ¢ uno scacchista e attivista sovietico naturalizzato croato,
di origine russa, azera e armena, con cittadinanza russa fino al 2014. Grande maestro di scacchi,
fu campione del mondo dal 1985 al 2000. Avendo conquistato il titolo a 22 anni e 210 giorni ¢
stato il pilt giovane fino a quel momento ad aver ottenuto il titolo iridato assoluto. In virtti della
lunga scia di vittorie e di conferme come campione del mondo, ¢ considerato uno dei migliori
giocatori della storia degli scacchi. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Garri_Kasparov, ultimo
accesso 08.12.2025

71 Per approfondimenti, si pud consultare la pagina dedicata a Deep Blue sul sito di IBM,
hteps://www.ibm.com/history/deep-blue, ultimo accesso 08.12.2025

72 Arthur Lee Samuel (1901 -1990) ¢ stato un informatico statunitense. Pioniere nel
campo dell’intelligenza artificiale ¢ dei videogiochi per computer, coni6 il termine “machine
learning” nel 1959. Cred con successo il primo programma di dama basato sull’apprendimento
automatico, dando una dimostrazione precoce dei concetti fondamentali dell’intelligenza
artificiale. Fonte: hittps://it.wikipedia.org/wiki/Arthur Samuel, ultimo accesso 08.12.2025

73 Per approfondimenti, si pud consultare brps://www.progettobmrit/OgeiSTI/?id=157,
ultimo accesso 07.12.2025

74 Per approfondimenti si veda la pagina dedicata alla vision e alla storia dell’azienda sul sito di
Google DeepMind, bizps://decpmind.google/abont/, ultimo accesso 08.12.2025
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il sudcoreano Lee Sedol™. AlphaGo ¢ un software basato
sul reinforcement learning, cio¢ su meccanismi di appren-
dimento per tentativi ed errori orientati al raggiungi-
mento di un obiettivo. AlphaGo ha battuto il campione
del mondo per4al trail 9 ed il 15 marzo 2016. L’im-
portanza di questa conquista ¢ decisamente maggiore, in
prospettiva, rispetto a quella legata agli scacchi, sia per
le implicazioni metodologiche sia per la natura del gio-
co stesso: il Go, infatti, ¢ un gioco di strategia di origine
asiatica che si basa su una griglia di 19x19, detta goban,
mentre gli scacchi utilizzano una scacchiera di 8x38; il
numero di combinazioni possibili nel Go - si calcola sia
2,08*10"°— ¢ quindi immensamente superiore a quello
degli scacchi, rendendo la sfida computazionale molto
pit complessa.

AlphaGo e la sua evoluzione progettuale, AlphaGo Zero, un
software di Al pensato per imparare autonomamente from scra-
tch - senza training pregresso, senza conoscenza di partite pre-
cedenti - i giochi degli scacchi, del shogi e di Go, rappresentano
la base concettuale e tecnologica di un altro progetto di Google
DeepMind, denominato AlphaFold. Non siamo pit nel campo
dei giochi, ma in campo di importanza particolarmente rilevante
per la societa: ¢ uno strumento di ricerca avanzato per lo studio
e la predizione della struttura tridimensionale delle proteine, che
abilita un’ampia gamma di indagini in ambito farmacologico ¢
medico. Non sorprende, dunque, che questo progetto — giunto
a risultati di grande rilievo gia nel 2020 con AlphaFold2 — abbia

75 Per approfondimenti, si pud consultare il film documentario della sfida su Youtube: /zzps://
www.youtube.com/watchv=WXuK6gekUI Yert=134s, ultimo accesso 07.12.2025
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contribuito al conferimento del Premio Nobel per la Chimica
2024 ai due protagonisti di Google DeepMind, Demis Hassa-
bis” ¢ John Jumper””. Nel comunicato stampa di conferimento

del Nobel™, si legge:

Dagli anni 70, i ricercato-
i hanno cercato di prevedere
le strutture proteiche a partire
dalle sequenze di amminoacidi,
ma questo eva notoriamente dif-
ficile. Tuttavia, quattro anni fa
¢ stata una svolta sorprenden-
te. Nel 2020, Demis Hassabis e
Jobn Jumper hanno presentato
un modello di intelligenza artifi-
ciale chiamato AlphaFold2. Con
il suo aiuto, sono riusciti a preve-
dere la struttura di praticamente

76 Demis Hassabis (1976) ¢ un neuroscienziato, imprenditore, scacchista, ricercatore di
intelligenza artificiale e designer di videogiochi britannico. Enfant prodige degli scacchi avendo
raggiunto il suo massimo a 13 anni e imprenditore conosciuto soprattutto per aver co-fondato
e per essere amministratore delegato di DeepMind, azienda di proprieta del gruppo Alphabet,
la holding a cui fa capo anche Google. Nel 2020 ha vinto il prestigioso premio Dan David per il
suo contributo negli studi nell’intelligenza artificiale. Nel 2024 ha ricevuto il Premio Nobel per
la chimica, insieme a John M. Jumper, “per i sistemi di predizione delle proteine”. Fonte: bitps://
it.wikipedia.ore/wiki/Demis Hassabis, ultimo accesso 08.12.2025

77 John Michael Jumper (1985) ¢ un biochimico statunitense, vincitore del Premio Nobel per
la chimica 2024. E ricercatore senior presso DeepMind Technologies e il direttore del team che
ha sviluppato AlphaFold, un algoritmo basato sull’intelligenza artificiale in grado di prevedere,
con un alto grado di accuratezza, la struttura proteica a partire dalla sequenza di amminoacidi,
che, secondo Jumper, potrebbe sviluppare modelli per centinaia di milioni di proteine. Per il
suo lavoro, nel 2021 la rivista Nature lo ha incluso nella sua lista di dieci persone che “contano”
nel mondo della scienza. Fonte: hitps://itwikipedia.ore/wiki/Jobn_M. Jumper, ultimo accesso
08.12.2025

78 Per approfondimenti, si pud consultare la pagina della Reale Accademia Svedese delle
Scienze in occasione del conferimento del Premio Nobel per la Chimica 2024, butps://wwiw.
nobelprize.org/prizes/chemistry/2024/press-release/, ultimo accesso 08.12.2025
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tutti i 200 milioni di proteine che
i ricercatori hanno identificato.
Dal loro progresso, AlphaFold2 é
stato utilizzato da oltre due mi-
lioni di persone in 190 paesi. Tra
le numerose applicazioni scientifi-
che, i ricercatori ova possono com-
prendere meglio la resistenza agli
antibiotici e creare immagini di
enzimi che possono decomporre la
plastica.”

Nel novembre 2023, Google DeepMind ha annunciato un’al-
tra progettualitd che promette di cambiare un altro pezzo im-
portante della ricerca scientifica: GNoME, Graph Networks for
Materials Exploration, un nuovo software Al di deep reinforce-
ment learning pensato per accelerare la velocita e I'efhicienza della
ricerca di nuovi materiali stabili e di cristalli inorganici da utiliz-
zare nelle tecnologie moderne, dai microchip alle batterie, fino
ai pannelli solari. Nell’articolo pubblicato su Nature, intitolato
“Scaling deep learning for materials discovery” 7, viene presenta-
ta la scoperta di 2,2 milioni di nuovi cristalli studiati nell’ambi-
to del progetto - I'equivalente di quasi 800 anni di conoscenza
usando metodi sperimentali ordinari. Tra le sue 2,2 milioni di
previsioni, 380.000 risultano potenzialmente materiali stabili,
rendendoli candidati promettenti per la sintesi sperimentale.

79 Per approfondimenti, si puo consultare la pagina del sito della rivista Nature in cui ¢ stato
pubblicato I'articolo citato: https://www.nature.com/articles/s41586-023-06735-9, ultimo accesso
07.12.2025
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Artifici per realizzare il sogno della conoscenza infinita

Un altro ambito dell’immaginario socio-tecnico che ci por-
ta dal passato all’Al di oggi riguarda la memoria e la gestione
dell’accumulo progressivo della conoscenza. Nelle nostre so-
cietd fondate sul bit, ¢ sempre piu centrale il tema della produ-
zione, gestione e qualita del dato, generatore di informazione e
quindi di conoscenza (sul tema della nostra aviditd informativa
e sui relativi sistemi per gestirla rimando all’acuto approfondi-
mento contenuto nel saggio di Andrea A. Grilli). L’intelligen-
za artificiale generativa ¢ contenitore di memoria, ¢ potenza di
calcolo, ¢ manipolazione di parole e produzione di testi, ma ¢,
soprattutto, capacita di gestire una mole ingente di dati e di in-
formazioni. Questo tema del big data management, della catalo-
gazione e organizzazione della conoscenza, si connette in modo
diretto all’idea storica, antica, di biblioteca e alla tradizione
dell'enciclopedismo. Vale la pena soffermarsi brevemente su
questo percorso di idee®.

La meraviglia suscitata dalla catalogazione e dall’accumu-
lazione della conoscenza affonda le radici in epoche storiche
antichissime. Una prima grande idea iconica ¢ la Biblioteca di
Alessandria, la cui costruzione ebbe inizio nel III secolo a.C.; la
data della distruzione non ¢ definibile con precisione, ma viene
in genere collocata intorno al 600 d.C. Quiel che conta ¢ che, gia
allora, ¢ chiarissima I’idea di fondo: catalogare I'intero sapere
disponibile e concentrarlo in un unico luogo: /a biblioteca come
lnogo di accumulo della conoscenza.

80 Gino Roncaglia, “Larchitetto e 'oracolo. Forme digitali del sapere da Wikipedia a
ChatGPT", Laterza, 2023
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Il Medioevo, da questo punto di vista, offre ulteriori racconti
significativi: si pensi alla perpetuazione della conoscenza attra-
verso il lavoro dei monaci amanuensi. Umberto Eco, ne I/ nome
della rosa, ha reso in modo particolarmente mirabile, anche vi-
sivamente, /a biblioteca come labirinto: la conoscenza come ac-
cumulazione progressiva, organizzata in un intreccio di stanze e
scaffali, in cui la codificazione della conoscenza si fonda sull’u-
nicita della sua fonte, il libro riprodotto a mano dal paziente la-
voro dei monaci. Come si ricorder, nella trama del romanzo i
“libri proibiti” possono essere individuati soltanto grazie a spe-
cifici codici di accesso, quasi a ricordare la natura ancora elitaria
dell’accesso alla conoscenza.

Con la fine del Medioevo, la cultura dell’enciclopedismo inizia
a muovere i suoi primi passi con il Rinascimento. Johann Heinri-
ch Alsted - la cui grande enciclopedia viene pubblicata nel 1630
— ¢ considerato uno dei primi maggiori esponenti di questo mo-
dello di organizzazione del sapere, ¢ la sua opera viene ritenuta la
pitt importante enciclopedia del periodo rinascimentale.

L’apice dell’idea enciclopedica si raggiunge notoriamente
alla fine del Settecento con I'Encyclopédie dei philosophes fran-
cesi, che si sviluppera poi nei decenni e nei secoli successivi con
altre imprese editoriali, convergendo verso I'idea dell’enciclope-
dia come accumulazione di sapere “portatile”, conservabile nelle
case: pensate alle famose enciclopedie universali che hanno ani-
mato la fantasia e la curiosita di alcuni dei lettori nelle diverse
fasi della loro vita, dalla Britannica alla Treccani, dalle genera-
liste alle specialiste, da quelle per i ragazzi (I Quindici) a quelle
scientifiche e storiche per gli studi superiori.
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Successivamente entra in scena la componente tecnologi—
ca: molti ricorderanno il CD-ROM di Encarta, che copre il
periodo 1993-2009, e le prime esperienze di consultazione di
un’enciclopedia digitale; oggi I'enciclopedia per eccellenza ¢
Wikipedia: online, libera, collaborativa, plurilingue e gratuita.
Fino a questo punto, tuttavia, abbiamo visto soprattutto I'idea
di catalogare conoscenza esistente, cio¢ un’accumulazione pro-
gressiva di dati, informazioni e saperi gid prodotti, gia noti, gia
conosciuti.

Nel 1904 Kurt Lasswitz®! nel libro La Biblioteca Univer-
sale propone un concetto affascinante e vertiginoso: I’idea di
una biblioteca che contenga tutti i libri possibili, non soltan-
to quelli effettivamente gia scritti, non solo la conoscenza gia
nota, ma anche quella potenziale, quella ottenibile per com-
binazione, causale e probabilistica, quella ancora da scrivere.
In questa prospettiva, ci si avventura su un terreno filosofica-
mente scivoloso: tutto cid che puo essere scritto, indipenden-
temente dalla sua verita, significa innanzitutto che esiste una
conoscenza attuale ed una conoscenza potenziale, ma anche
che esiste la verita ed il suo contrario, la verita e le sue versioni
modificate, alterate, camuffate; si ha, in qualche modo, una ri-
visitazione del concetto stesso di infinito, un infinito di verita
possibili. Al centro di questa visione, vi ¢ un vano tentativo di
tenere insieme ordine e caos: nella biblioteca universale coesi-
stono sia la veritd (un’informazione vera) sia il suo contrario

81 Carl Theodor Victor Kurd Lalwitz o Lasswitz (1848 —1910) ¢ stato uno scrittore,
scienziato e filosofo tedesco. Scrisse anche con lo pseudonimo di Velatus. E considerato uno dei
fondatori della fantascienza in lingua tedesca. E sua l'opera La Biblioteca Universale, racconto
che prende spunto da pensieri di Leibniz ¢ ha offerto lo spunto a Borges per la sua Biblioteca di
Babele. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Kurd La%C3%9Fwitz, ultimo accesso 08.12.2025
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(la sua negazione); ordine e caos convivono inestricabilmente.
Pensate all’attualita di questo concetto, che stiamo esplorando
proprio in questi anni, tra fake news e allucinazioni create con
I'intelligenza artificiale generativa.

Questa idea di biblioteca universale verra poi ripresa e svi-
luppata da Jorge Luis Borges nel 1941 con il racconto La Bi-
blioteca di Babele®, introducendo un elemento ulteriore: quello
del vincolo strutturale. La biblioteca ¢ si infinita, spazialmente
illimitata, ma ¢& composta da elementi ricorrenti: ogni sala esa-
gonale possiede cinque scaffali, ciascuno contiene 32 libri, ogni
libro consta di 410 pagine, e cosi via. Borges prosegue dunque
I’intuizione della biblioteca infinita vincolandola a una struttura
combinatoria rigidamente definita.

A questo punto ci si potrebbe chiedere che cosa tutto cio
abbia a che fare con lintelligenza artificiale. Ebbene, da alcu-
ni mesi, diversi esperti e figure di riferimento nel campo — tra
cui Ilya Sutskever®?, uno dei fondatori di OpenAl, che ha dato
contributi significativi allo sviluppo dell'TA — hanno iniziato a
sottolineare un punto cruciale: i dati disponibili in Internet, che
consideriamo spesso come il grande serbatoio della conoscenza
umana - il carburante dell’AI - sono “finiti”. E come se enciclo-

82 La biblioteca di Babele ¢ un racconto fantastico di Jorge Luis Borges, apparso dapprima nel
1941 nella raccolta Il giardino dei sentieri che si biforcano e poi nel 1944 all’interno del volume
Finzioni. Fonte https://it.wikipedia.org/wiki/La_biblioteca_di Babele, ultimo accesso 08.12.2025

83 Andrea Danicle Signorelli, “Chi é Ilya Sutskever, il genio dell’intelligenza artificiale cacciato
da OpendAl, Wired, 2024, hups://www.wired.it/article/ilya-sutskever-openai-intelligenza-
artificiale-ssi/, ultimo accesso 08.12.2025
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pedia, per come ’abbiamo conosciuta finora, fosse giunta a sa-
turazione™. A questo punto, diventa inevitabile avventurarsi in
quel territorio concettualmente vertiginoso evocato da Lasswi-
tz: la “biblioteca possibile”. Non a caso, molti studiosi stanno
esplorando il terreno dei cosiddetti dati sintetici, che sono spes-
so combinazioni di dati reali esistenti, ma rappresentano anche
I'esplorazione di uno spazio nuovo, potenziale, situato al con-
fine tra la conoscenza attuale e quella ancora da generare. Nel
prossimo futuro, Al potrebbe essere addestrata su dati che avra
generato da sola.

Conclusione

Stiamo tutti prendendo consapevolezza dei rischi connessi
allo sviluppo e all’'uso dell’Al, come sempre del resto quando
I'umanita ha incontrato una nuova tecnologia ne ha imparato a
sfruttare le opportunita e a gestirne i rischi. Anche il tema del
rischio legato alle innovazioni tecnologiche connota il nostro
immaginario da molto tempo. Platone, per esempio, attorno al
370 a.C., ci racconta nel Fedro® i rischi connessi al dono della
scrittura: il dio egizio Thoth, inventore di molteplici arti, pre-
senta al faraone Thamus le /ettere, cio¢ appunto il dono della
scrittura. Mi concedo ancora un istante per leggere alcuni passi
del Fedro, perché, se sostituite alla parola “scrittura” Pespressio-

84 Per approfondimenti, si pud consultare Pier Luigi Pisa, “I dati di Internet per
addestrare 'IA sono finiti’, chubblica, 2024, https://www.repubblica.it/tecnologia/dossier/
intelligenza-artificiale/2024/12/16/news/sutskever_dati_internet_per_addestrare_ia_sono
finiti-423889584/, ultimo accesso 08.12.2025

85 1l Fedro, scritto da Platone probabilmente nel 370 a.C., ¢ un dialogo tra due personaggi,
Socrate e Fedro. Il dialogo ¢ composto da tre discorsi sul tema dell’amore che servono come
metafora per la discussione del corretto uso della retorica. Esse comprendono discussioni
sull’anima, la follia, Iispirazione divina e Iarte. Fonte: https://itwikipedia.org/wiki/Fedro_

(dialogo), ultimo accesso 08.12.2025
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ne “intelligenza artificiale”, alcune considerazioni che leggerete
restano sorprendentemente attuali, pur essendo state formulate
pitt di duemila anni fa.

Partiamo. E Thoth che parla a Thamus:

“Questa conoscenza rendera gli
Egiziani pin sapienti e pin dotati
di memoria; infatti, ho scoperto
un_farmacon per la sapienza e la
memoria.

E il re Thamus risponde:

“Espertissimo Thoth, una cosa ¢
essere capaci di mettere al mondo
una téchne, un altra é saper gindi-
care quale sara l'utilita e il danno
che essa comportera per coloro che
la utilizzeranno. Ora tu, padre
delle lettere, hai attribuito ad esse,
per benevolenza, [effetto opposto
a quello che realmente producono.
Infatti, esse genereranno dimenti-
canza nell animo di chi apprende,
per mancanza di esercizio della
memoria...”

Pensate a quante volte viene spontaneco chiedere all’intelli-
genza artificiale la soluzione di un problema quasi come se non si
volesse piul pensarci. Prosegue Thamus:

“..poiché, fidandosi della scrittu-

ra, essi ricorderanno le cose dall’e-
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sterno, mediante segni estranei,
e non dall’interno, da sé stessi.
Dunque, tu non hai scoperto un
Jarmacon per la memoria, ma
per il semplice ricordo. E non
offri la verita agli allievi, ma
un apparenza di sapienza. Infat-
ti, grazie a te, informati di molte
cose senza vero insegnamento,
essi sembrevanno dotti, pur es-
sendo per lo piti ignoranti. Sara
difficile convivere con loro, poiché
avranno [opinione di essere sa-
pienti, senza esserlo davvero’.

Questa considerazione, lo confesso, mi colpisce molto pro-
fondamente per I’attualita del monito che contiene. Oggi molti
autori e analisti ci stanno mettendo in guardia sulle potenziali
derive nella gestione di queste nuove tecnologie (rimando per
questo all’approfondimento “E i/ futuro?” contenuto nella par-
te finale del saggio di Andrea A. Grilli). Non voglio perd che
la consapevolezza dei rischi ci offuschi il giudizio, corrompa le
nostre speranze e spenga la necessaria energia che ci servira per
governare il nuovo che avanza. In chiusura riprendo dunque un
estratto della vision di Google DeepMind e del suo fondatore
Demis Hassabis, Premio Nobel per la Chimica nel 2024:

«Viviamo in un ’epoca entusia-
smante, in cui la ricerca e la tec-

nologia dell’intelligenza artifi-
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ciale stanno producendo progressi
straordinari. Nei prossimi anni
UIA — e, in prospettiva, [intel-
ligenza artificiale generale (AGI)
— ha il potenziale per guidare
una delle pin grandi trasforma-
zioni della storia.

Siamo un team di scienziati, in-
gegneri, esperti di etica e altre
figure professionali, impegnati a
costruire la prossima generazione
di sistemi di IA in modo sicuro e
responsabile.

Affrontando  alcune delle sfide
scientifiche e ingegneristiche pin
complesse del nostro tempo, stia-
mo lavorando per creare tecnolo-
gie rivoluzionarie che possano far
progredire la scienza, trasformare
il Lavoro, servirve comunita diverse
¢ migliorare la vita di miliard; di
persone.

L’IA ha il potenziale per essere
una delle tecnologie pisi impor-
tanti e benefiche mai inventa-
te.50»

86 Google DeepMind, Our Vision, https://deepmind.google/about/, ultimo accesso 08.12.2025 e
The Thinking Game, full documentary, hz2ps://www.youtube.com/watch?v=d95]8yzvibQ, ultimo
accesso 08.12.2025
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ANCHE LUCY USAVA UINTELLIGENZA
ARTIFICIALE

Andrea A. Grilli

Quando si affronta il tema dell’intelligenza artificiale, ¢ fon-
damentale comprenderne la natura e le motivazioni che ne han-
no guidato lo sviluppo. In particolare, I'intelligenza artificiale
generativa, dedicata alla produzione autonoma di contenuti, si
inserisce tra le soluzioni che 'umanita ha adottato per ottimiz-
zare le proprie attivitd. Occorre quindi analizzare le ragioni e i
processi che hanno condotto all’affermazione dell’intelligenza
artificiale generativa e valutare come essa possa preludere a ulte-
riori strumenti innovativi.

L’'Homo sapiens, rispetto ad altre specie ominidi, presenta
una spiccata attitudine nella gestione delle informazioni. Stori-
camente, quando 'uvomo di Cro-Magnon®” — antenato dell’at-
tuale Homo sapiens — migrd prima in Asia e successivamente in
Europa, si confronto rispettivamente con 'uvomo di Neander-

87 CroMagnon ¢ il nome dato ai primi Uomini moderni (Homo sapiens) che comparvero in
Europa circa 45 000-40 000 anni fa, portando con sé anatomia moderna, capacita simboliche
avanzate e tecnologie di caccia pili sofisticate. Le loro comunitd vivevano in caverne e rifugi
rupestri, lasciando dietro di sé una ricca produzione artistica (pitture di Lascaux, incisioni di
Chauvet) che testimonia una complessa vita sociale e spirituale. Grazie a una dieta varia, all’'uso
di strumenti di pietra levigata e alla cooperazione su larga scala, i CroMagnon riuscirono a
colonizzare rapidamente gran parte del continente, spingendo fuori o assimilando le popolazioni
neanderthaliche preesistenti. Il loro impatto genetico ¢ evidente nella maggior parte delle
popolazioni europee odierne, che conservano una significativa eredita cromosomica derivata da
questi primi Homo sapiens.
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thal®. Nonostante quest’ultimo fosse piti robusto e dotato di un
volume cerebrale maggiore, non prevalse nel confronto diretto,
portando alla sua estinzione.

Una possibile spiegazione risiede nell’evoluzione degli stru-
menti cognitivi con cui gli esseri umani elaborano e gestiscono
le informazioni. Sebbene I'vomo di Neanderthal possedesse
una capacitd cranica superiore, non riusciva a processare le in-
formazioni apprese con la stessa efficacia dei Cro-Magnon; ci6
limitava significativamente gli output cognitivi ¢ la capacita di
adattamento alle nuove condizioni di competizione e conflitto
interspecifico. Questa differenza non va interpretata secondo
logiche di superiorita, piuttosto come espressione di differenti
modalita di percezione e interpretazione della realta.

Inoltre, la struttura sociale del Neanderthal era caratterizza-
ta da piccoli gruppi familiari o estesi, privi di quelle dinamiche
organizzative che sarebbero diventate tipiche dell Homo sapiens.
Qu’est’ultimo, infatti, sviluppo forme di aggregazione basate
non solo sui legami di parentela, ma anche sulla condivisione di
interessi ¢ obiettivi comuni. La capacita di stabilire scopi con-
divisi e di cooperare per il loro raggiungimento ha favorito lo
sviluppo di strumenti e procedure idonee alla raccolta, gestione
ed elaborazione delle informazioni.

Tali strategie sono state fondamentali per comprendere, af-
frontare e modificare la realtd, nonché per pianificare il futuro

88 I Neanderthal (Homo neanderthalensis) vissero in Europa e in Asia occidentale tra circa
400 000 e 40 000 anni fa, caratterizzati da corporature robuste, cranio allungato ¢ arcate
sopraccigliari marcate. Nonostante la loro differenza anatomica rispetto a Homo sapiens,
avevano capacitd culturali avanzate, come 'uso di utensili di pietra, la sepoltura dei morti ¢ la
produzionc di arte rudimentale.
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in risposta ai cambiamenti ambientali e sociali.

L’intelligenza artificiale puo dunque essere considerata un
ulteriore strumento evolutivo inserito in questo medesimo con-
testo. Essa rappresenta una risorsa operativa di cui 'umanita si
avvale per rispondere alle crescenti necessita di gestione e tratta-
mento delle informazioni.

Gli strumenti informativi

L’intelligenza artificiale non ¢ frutto di un evento casuale né
nasce improvvisamente, come se cadesse dal cielo; al contrario,
la sua esistenza e diffusione sono il risultato di un costante pro-
gresso tecnologico. La comparsa dell’intelligenza artificiale, e
in particolare dell’intelligenza artificiale generativa, si inserisce
all’interno di una lunga tradizione umana di invenzione e svilup-
po di nuovi strumenti.

L’uomo, infatti, si distingue per la sua capacita creativa, co-
struttiva e innovativa. Nel corso della storia, abbiamo conti-
nuamente progettato, realizzato e perfezionato strumenti con
Iobiettivo di migliorare la gestione delle informazioni e di ri-
spondere alle esigenze imposte dall’ambiente e dalla societa.
Questa tendenza all’invenzione non rappresenta solo una carat-
teristica accessoria, ma costituisce un tratto fondamentale che ha
permesso all’'umanita di evolvere e di affrontare con successo le
sfide poste dalle mutevoli condizioni storiche e naturali.

La nascita e lo sviluppo dell’intelligenza artificiale si iscrivo-
no, quindi, in questo solco: sono il risultato della naturale pro-
pensione dell’'uomo a inventare. L’AI rappresenta, in tal senso,
una delle pili recenti manifestazioni della creativita umana, capa-
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ce di ampliare ulteriormente le possibilita di analisi, elaborazio-
ne ¢ produzione di contenuti autonomamente.

Fin dall’antichita 'uvomo sviluppa strumenti per diverse fun-
zioni, come educare, ma anche comprendere la realta abbrac-
ciandola, spesso senza avere le conoscenze per capire i processi
fisici, chimici, biologici. Li intuisce a volte, ma di solito crea una
narrazione che gli consente di ordinare il reale, 'universo che lo
circonda.

Cosi nella Bereshit*” Adamo assegna un nome a ogni ani-
male, dando ordine al mondo zoologico. In altri casi I'uso, per
esempio, del plurale sta a indicare la particolare potenza di una
creatura, come il Behemoth, che in ebraico antico ¢ plurale di
“mostri”.

E evidente I’esigenza di ordinare per comprendere. Ma anche
per decidere, un sistema informativo aiuta gli umani a prendere
decisioni.

Su questo tema ci sono alcuni casi interessanti che merita-
no alcuni ragionamenti € possono aiutarci a riflettere su cosa sia
I'intelligenza artificiale generativa e a che cosa possa servire.

Ci soffermiamo sull’intelligenza artificiale generativa, ricor-
dando che 'universo delle intelligenze artificiali ¢ molto ampio
sia per le funzionalita che per altre tipologie di classificazioni
che vengono definite dal legislatore europeo.

Abbiamo anche intelligenze artificiali che ci consentono di

89 E il primo libro della Torah del Tanakh ebraico, la genesi. Dopo la creazione, D-o incarica
Adamo di dare un nome a ogni cosa, compresi gli animali. E uno dei primi atti di nomenclatura
conosciuta nella storia umana.
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analizzare dati e le successive informazioni al fine di ottenere una
reportistica, al fine di ottenere I'ouspur di una analisi, una diagno-
si, una valutazione o la pianificazione di un piano, pilt 0 meno
complesso.

Pensiamo all’applicazione delle AI nel settore medico dove
I'uso di strumenti avanzati di analisi consentono di elaborare
grandi banche dati cliniche per studiare fenomeni come I’anda-
mento di malattie, cure, patologie, studi sociali e del contesto e
cosi via. Il medico pud concentrarsi sulla diagnosi basandosi su
una mole maggiore di dati. In alcuni casi ¢ stato registrato un
miglioramento consistente delle diagnosi proprio per la capaci-
ta di alcune AI in ambito sanitario di identificare fenomeni che
possono sfuggire a una analisi statistica tradizionale o all’occhio
umano. Si tratta cio¢ di combinare strumenti informatici con
capacita e competenze umane. Senza competenze ¢ sicuramente
impossibile usare correttamente una AI.

Il nostro tema ¢ pero I'intelligenza artificiale generativa, quin-
di non una intelligenza artificiale per una analisi, non per darci
un responso, ma per creare contenuti.

Se consideriamo poi le Al nel contesto della storia umana
come strumenti di analisi e gestione delle informazioni, pos-
siamo risalire molto indietro nel tempo, agli albori della storia
umana per comprendere come Homo sapiens abbia sempre avuto
bisogno di trasformare 'osservazione del mondo, della natura in
dati e informazioni condivise e trasmissibili per comprenderlo e
governarlo.

90 1l progetto cCCREAM (enabling Clinical Research in Emergency and Acute care Medicine)
si occupa di ricerca in ambito di medicina di emergenza https://www.marionegri.it/magazine/
intelligenza-artificiale-medicina
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E cio che in tempi vicini a noi, gli anni Ottanta, lo studioso
americano Porter chiamo il Fabbisogno informativo.

Negli esempi storici qui di seguito le fonti e il numero di dati
e informazioni disponibili erano di gran lunga inferiori a quelli
prodotti dalla societa contemporanea. Quindi anche gli stru-
menti sviluppati erano in linea con la domanda di risposte. Ma
anche della capacita di elaborare dati e di distribuirli in modo
efficace con i primi ausili “tecnologici” inventati a questo scopo.

Pensiamo alle religioni

Dal punto di vista antropologico, le religioni non sono altro
che un tentativo di interpretare la realta e di cercare di compren-
derla, di dare una spiegazione al perché ci sono i fulmini, perché
c’¢ un lampo, perché c’¢ il fuoco, perché sappiamo fare qualcosa,
perché esistono gli altri popoli.

Come giustificare I’esistenza di piu divinita, divise per po-
poli, spesso in guerra tra di loro, sia popoli che le stesse divinita,

come nel caso della guerra di Troia’'?

Pensiamo alla teoria per cui la “religione” nasce con lo stan-
ziamento dell’'uomo che a sua volta era frutto della introduzio-
ne dell’agricoltura. Eppure, negli anni Novanta viene scoperto
il sito di Gobekli Tepe? in Turchia. Si tratta di un sito arche-
ologico datato circa 11.600 anni fa, quindi prima della rivolu-
zione agricola. Si tratta di un tempio dove sono rappresentati
animali. Gli studi oggi confermano la sua origine pre-agricola, il

91 Si rimanda alle considerazioni del paragrafo “Gli automi: i primi artifici
intelligenti e “I'embodied A1” ante litteram” di Roberto Beretta sulla presenza nella
Iliade di Omero delle prime forme di automatismi del periodo classico.

92 hteps://whe.unesco.org/en/list/1572
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ritrovamento di strumenti di costruzione sottolinea una organiz-
zazione composta da popoli nomadi che decidono di edificare
una struttura templare per fini a noi ignoti, tuttavia la presenza
di bassorilievi che riproducono la vita animale del periodo puo
essere ricollegata anche a esigenze informative ed educative, oltre
che religiose.

Si puo anche immaginare che gli uomini che si incontravano
in quel luogo condividendo visioni comuni sulla vita, sullo stato
del nomadismo, sugli animali, su come vivere, sull’universo. Si
raccontavano storie ¢ nascevano leggende. E pregavano.

E questo porta a una visione, a cambiare il punto di vista.

Di fatto con Gobekli Tepe confermiamo un elemento fonda-
mentale, cio¢ che Homo sapiens fin dalle origini raccoglie dati e
informazioni, genera contenuti, interpreta la realtd e quindi pro-
cedeaun passaggio successivo, inventa qualcos’altro.

E dunque Gobekli Tepe ¢ un sistema informativo, ¢ un insie-
me di informazioni, una banca dati: i bassorilievi degli animali
probabilmente avevano la funzione di rappresentare la realta,
per esempio insegnando non solo a riconoscerli, ma inserendoli
anche in un contesto comprensibile per coloro che dovevano es-
sere educati, informati o prendere decisioni. Non si pud neppure
escludere che queste fossero le prime forme di strutture parasta-
tali o organizzative per fini specifici, come la gestione delle aree
di pascolo. E, ancora, la posizione delle rappresentazioni stesse in
posizioni e in spazi precisi poteva anche avere funzione di descri-
vere e definire relazioni, significati, oltre quelli naturali. %indi
il nostro insediamento funzionava come un sistema informativo
che raccoglieva il mondo conosciuto da quei popoli. Poche in-
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formazioni, ma non tanto poche da non richiedere un sistema
p
per ordinarle.

Siamo sempre in un periodo che viene descritto come neces-
sitante di un uomo, Adamo, che dia il nome a tutte le cose. I
nomi, essendo esclusivi per ogni oggetto, consentono di comu-
nicare in modo efficiente. Albero non intende cammello; cam-
mello non intende cielo; e via cosi.

Anche la caverna di Lascaux nel Perigord francese segna un
punto di svolta fondamentale nel sistema informativo dell’uo-
mo antico. Si tratta di una struttura altamente complessa per
Iestensione e il livello di rappresentazione degli animali.

Ricordiamo che ci sono circa 6000 figure, le piu antiche ri-
salgono a 18900 anni a.C., quindi molto pit antico anche di
Gobekli Tepe, tardo perigordiano e magdaliniano, periodi nei
quali era presente 'uomo di Cro-Magnon.

Siamo in un periodo straordinario per I'evoluzione umana,
diverse specie si muovono nel pianeta, in competizione e sicura-
mente coscienti che la loro sopravvivenza sia legata a una corret-
ta ed efficace gestione della tribu.

Un altro sistema con cui I'umanita ha cercato di darsi uno
strumento per comprendere la realtd e prendere decisioni, anzi

proprio quest’ultimo punto ¢ fondamentale e sono gli oracoli.

Gli oracoli erano sistemi strutturati, formali, con cui si anda-
va a chiedere qualcosa, come oggi lo chiediamo all’intelligenza

artificiale.

Pensiamo agli oracoli coinvolti nella guerra di Troia, cosi
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come il famoso oracolo di Delfi.
Perché lo menziono?

Perché I'oracolo di Delfi forniva responsi e questo implica
che, nelle forme e nei modi tipici dell’epoca, i sacerdoti del tem-
pio garantivano risposte su temi che erano a cari chi aveva biso-
gno di risposte per prendere decisioni.

I responsi erano scritti, quasi come i vecchi calcolatori che
fornivano la risposta a una guery con il foglio stampato, modello
scontrino.”® A differenza dei film dove vediamo gli oracoli espri-
mersi in modo incomprensibili con frasi sibilline e necessarie di
interpretazione. D’altra parte, ¢ difficile immaginare che un ora-
colo sarebbe diventato famoso se non fosse stato capito da chi lo
interpellava.

Quindi fin dall’antichita gli umani si erano organizzati bene.

Se riflettiamo, la soluzione di fornire responsi per iscritto
risponde anche a un’altra esigenza, sempre tipica dell’ Homo sa-
piens, di documentare e garantire che non vada persa il vaticinio
o venga dimenticato dopo averlo ascoltato. Oppure sara rielabo-
rato. Comunque, il contenuto ha un ciclo di vita molto piti lungo
e stabile che la labile memoria.

L’oracolo inoltre rientra nel sistema religioso gia della societa
micenea. Robert Graves™ analizza il sottotesto della mitologia
greco-micenea, trasformandola in una gigantesca banca dati di

93 Nello serie televisiva Spazio 1999 il computer della base lunare, quando interpellato, stampava
su un rullino di carta i dati richiesti, piti simili a vaticini che analisi dati moderne.

94 Robert Graves, https://www.treccani.it/enciclopedia/robert-graves/, I miti greci, Edizione
Longanesi
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informazioni sui cambiamenti sociali e culturali che la societa
micenea aveva subito con I’arrivo dei greci.

Sono in questa storia millenaria le radici, le fonti profonde di
cio che negli anni Ottanta uno studioso americano del mondo
aziendale defini “il fabbisogno informativo’, il fabbisogno che ¢
all’origine dello sviluppo dell’ Intelligenza Artificiale avviato nel
XX secolo.

Il Fabbisogno informativo

Nel 1985, quando Michael E. Porter” pubblico Competiti-
ve Advantage, introdusse la teoria del fabbisogno informativo
come parte integrante della sua visione strategica. L'obiettivo di
Porter era chiaro: le aziende devono capire quali informazioni
sono realmente necessarie per prendere decisioni strategiche
efficaci e, di conseguenza, costruire un vantaggio competitivo
sostenibile.

Secondo Porter, il primo passo consiste nell’individuare il
mercato di riferimento, cio¢ capire chi sono i clienti, quali seg-
menti servire e quali bisogni soddisfare. Una volta definito il
target, si passa all’analisi della concorrenza, valutando punti di
forza e debolezza dei rivali e le loro strategie informative. Paral-
lelamente, I'impresa deve fare un bilancio interno delle proprie
risorse informative, distinguendo tra dati gia disponibili (vendi-
te, feedback dei clienti) e lacune da colmare. Da qui nasce la ne-
cessita di scegliere le fonti pitt adeguate, alternando fonti prima-

95 Michael E. Porter ¢ professore di Business Administration alla Harvard Business School,
celebre per aver formulato il modello delle Cinque Forze ¢ il concetto di catena del valore,
strumenti fondamentali per analisi della competitiviti aziendale. E autore di numerosi
bestseller, tra cui Competitive Strategy (1980) ¢ The Competitive Advantage of Nations (1990),
che hanno plasmato la teoria ¢ la pratica della strategia manageriale a livello globale.
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rie—come interviste e sondaggi—e fonti secondarie, ad esempio
report di settore o studi di mercato.

Il processo di raccolta dell’informazione segue quattro fasi
fondamentali: raccolta, filtraggio, analisi e distribuzione. Dopo
aver acquisito i dati pertinenti, ¢ fondamentale rimuovere il “ru-
more” per concentrarsi sugli elementi davvero utili. L’analisi
trasforma i dati grezzi in insight azionabili, che poi vengono di-
stribuiti ai decisori chiave dell’organizzazione. Questo ciclo con-
tinuo permette alle imprese di basare le proprie scelte su evidenze
concrete anziché su intuizioni.

Porter sottolinea anche il ruolo cruciale del fabbisogno infor-
mativo nella definizione della strategia aziendale. Una corretta
identificazione delle informazioni richieste guida la scelta delle
attivita di ricerca e la strutturazione dei sistemi di business intel-
ligence, garantendo che le decisioni siano fondate su una cono-
scenza approfondita del mercato e della concorrenza. Tra i bene-
fici pitt evidenti troviamo una maggiore precisione nelle scelte
di prodotto o servizio, la capacita di anticipare i cambiamenti di
mercato, la riduzione dei rischi legati a investimenti non infor-
mati e la creazione di un vantaggio competitivo basato su una
conoscenza superiore.

Tuttavia, la teoria non ¢ priva di criticita. Le aziende possono
incorrere in sovraccarico di dati, difficolta nel reperire fonti affi-
dabili, costi elevati per ricerche approfondite e il rischio di bias se
le fonti non sono sufficientemente diversificate. Affrontare que-
sti ostacoli richiede una gestione attenta del flusso informativo e
una selezione rigorosa delle fonti.

Se espandiamo questa teoria a livelli superiori, come le orga-
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nizzazioni pubbliche, i governi e le organizzazioni internazio-
nali riscontriamo le stesse problematiche discusse per lo svilup-
po delle AL, ma anche i bisogni a cui corrisponde uno strumento
come le Intelligenze Artificiali, cioe supportare i processi deci-
sionali e quali informazioni sono necessarie per farlo.

In qualche modo le Al soddisfano o tentano di soddisfare il
fabbisogno informativo delle organizzazioni senza che sia rile-
vante la dimensione.

Dominare il futuro

Gestire il domani implica prendere decisioni. Per poterlo
fare abbiamo bisogno di informazioni e quindi abbiamo biso-
gno di banche dati. L’aggregazione dei dati consente di generare
informazioni, le quali a loro volta permettono di definire pro-
cessi, analisi, decisioni.

E questo ¢ importante perché I'intelligenza artificiale si ad-
destra con i contenuti, o meglio i dati. Questa caratteristica ¢
importante perché ancora oggi, proprio come i nostri antenati
Cro-Magnon, detenere il controllo del vantaggio competitivo
consente di sopravvivere, se non di espandersi per garantire aree
di sicurezza, cuscinetti difensivi, posizioni di vantaggio nelle
trattative o nel perseguire i propri obiettivi.

Lo schema classico dell’intelligenza artificiale prevede tre
elementi: una banca dati, un sistema che apprende e un algorit-
mo che sfrutta tutto questo sistema.

Questo schema o struttura in sé non ¢ molto dissimile da a
quello usato in altri periodi storici e in altri contesti, ¢ sottolinea
la necessita di avere una piattaforma o tecnologia per raccogliere
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i dati e usarli come strumento per il processo decisionale, uno
strumento che deve rispondere a una modalita tipica dell’ Homo
sapiens di trattare le informazioni.

Serve anche per mettere ordine al reale, come abbiamo visto
con il sito di Gobekli Tepe. Molti testi religiosi riflettono questa
esigenza, pensiamo all’assorbimento delle divinita semitiche nel-
la Torah, trasformati in demoni o altre creature, comunque, non
dello stesso grado e potenza di D-0™.

Pensiamo all’arte religiosa come vettore di comunicazione;
entrando in una chiesa romanica, gotica o barocca il fedele aveva
una chiara formazione: il mondo veniva presentato nelle dimen-
sioni, perd morali ed educativi della religione predominante. Un
sistema informativo, ma orientato a poche funzioni. Altri pro-
cessi informativi venivano predisposti per fornire ai decisori le
informazioni necessarie.

Pensiamo alla pratica di disegnare mostri marini sulle cartine
nautiche, sicuramente segnale di una forte credulita popolare,
ma anche strumento per evidenziare o meglio etichettare le zone
pil pericolose per i marinai, una tecnica che oggi verrebbe chia-
mata “taggare”; tecnica usata per addestrare le AI””

(lu}lit:‘l del dato

Abbiamo parlato di un elemento necessario per il funzio-

n rispetto ai principi religiosi ebraici, I’autore preferisce omettere la vocale.
96 In rispett pi religiosi eb 1 p

97 1l tagging ¢ il processo di aggiungere etichette (o “tag”) ai dati che usiamo per addestrare un
modello di intelligenza artificiale. In pratica, si prende un insieme di esempi (testi, immagini,
audio, ecc.) e si assegna a ciascuno una o pilt categorie che descrivono il loro contenuto o la loro
funzione. Queste etichette servono come “risposte corrette” affinché Al impari a riconoscere
schemi e a fare previsioni coerenti con i tag forniti.
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namento dell’Intelligenza Artificiale, cio¢ i dati. Questi devo-
no essere di qualita, altrimenti il decisore percorre una strada
sbagliata. Pensiamo per esempio alla famosa azienda finlandese
Nokia®, leader dei telefoni mobile nel periodo 1998-2007, ma
successivamente crollata a seguito dell’entrata nel mercato di
iPhone” ¢ Android'®. Uno dei motivi piu citati del fallimento
strategico della azienda fu I’incapacita interna di gestire le in-
formazioni, non potendo condividere con il zop management la
reale analisi dell’andamento del mercato. Questo comporto una
serie di errori di valutazione che ha fortemente ridimensionato
la quota di mercato.

La qualita del dato, quindi, ¢ fondamentale ed ¢ un elemento
che ha sempre caratterizzato I'attenzione dei decisori. Alla qua-
lita del dato si deve necessariamente associare il modo con cui
i dati vengono elaborati. Probabilmente /’Homo sapiens vince
sull'uomo di Neanderthal perché ha una qualita del dato mi-
gliore, ma lo sa anche interpretare in modo piu efficace dell’av-
versario. Fisicamente pit debole, I'hom20 di Cro-Magnon prevale
perché le sinapsi del suo cervello gestiscono in modo pit effi-
ciente le comunicazioni tra le cellule. Probabilmente produce
informazioni pit rilevanti e pit efficaci.

98 Nokia nacque nel 1865 a Tampere, Finlandia, come fabbrica di carta fondata da Fredrik
Idestam; negli anni si diversificd in gomma, pneumatici ¢ cavi, ponendo le basi per la futura
evoluzione verso le telecomunicazioni.

99 L’iPhone fu annunciato il 9 gennaio 2007 da Steve Jobs durante il Macworld Conference
& Expo, presentandolo come un dispositivo rivoluzionario che combinava telefono, iPod e
internet in un unico schermo multitouch. E stato lanciato sul mercato il 29 giugno 2007.

100 Android nasce nel 2003 come progetto interno di Android Inc., una startup fondata
da Andy Rubin, Rich Miner, Nick Sears e Chris White, con I'obiettivo di creare un sistema
operativo Linux per dispositivi mobili avanzati. Nel 2005 Google acquisi la societd, rilanciando
Android come piattaforma open source per smartphone, culminata con il primo dispositivo
commerciale, ’HTC Dream, lanciato nel 2008.
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Fin dalle origini del web, quindi anni Novanta, si discuteva
sulla qualita dei contenuti dei siti web e dei dati, ¢ in particolare,
a seguito di alcuni studi e ipotesi di sviluppo di sistemi di gene-
razione di contenuti, anche con prodromiche Al spesso sistemi
automatizzati di produzione di contenuti.

Oggi abbiamo diverse Al generative, come ChatGPT", Mi-

104

stral'®, Lumo'®, Copilot'™, Gemini'®, che si addestrano con i

contenuti presenti soprattutto nel web e internet.

Il tema della qualita del dato diventa fondamentale, soprat-
tutto nel caso di Al generative dove il contenuto da esse stesse
prodotto pud avere ripercussioni fondamentali se questo viene

101 ChatGPT nasce dal progetto GPT (Generative Pretrained Transformer) di OpenAl iniziato
nel 2018 con il modello GPT1, seguito da GPT2 (2019) e GPT3 (2020) che hanno dimostrato
la potenza dei transformer preaddestrati su enormi corpora testuali. Nel novembre 2022 OpenAl
ha rilasciato ChatGPT, una versione conversazionale di GPT3.5 ottimizzata per dialoghi
interattivi, che ha rapidamente guadagnato popolarita grazie alla sua capacita di comprendere e
generare testo in modo fluido. (Fonte: Lumo, Proton)

102 Mistral AI ¢ stata fondata nel 2023 a Parigi da ex membri di DeepMind, Meta e Element Al
con lobiettivo di creare modelli linguistici avanzati e opensource. (Fonte: Lumo, Proton)

103 El'assistente AI di Proton lanciato il 23 luglio 2025, frutto di una piattaforma modulare che
combina diversi modelli specializzati per compiti di conversazione, ricerca e analisi. Il progetto
¢ stato sviluppato da Proton per offrire un’cspcricnza di chat sicura, crittografata endtoend e

integrata con i suoi servizi di privacy. (Fonte: Lumo, Proton)

104 Copilot ¢ nato nel 2021 come estensione di Visual Studio Code, sviluppata da GitHub
in collaborazione con OpenAl, basata sul modello Codex (derivato da GPT3) per suggerire
codice in tempo reale. Successivamente ¢ stato esteso a GitHub Enterprise, Microsoft Office e
altri ambienti, diventando un assistente di programmazione e produttivita basato sull'TA. (Fonte:
Lumo, Proton)

105 Gemini ¢ la famiglia di modelli di intelligenza artificiale di Google, introdotta nel
2023 come evoluzione di Bard e dei precedenti modelli LaMDA, progettata per combinare
ragionamento multimodale, comprensione contestuale e capacita di generare testo, immagini e
codice. Gemini punta a fornire risposte pill accurate e coerenti, integrandosi con I’ecosistema
Google per assistenza in ricerca, produttivita e sviluppo. (Fonte: Lumo, Proton)
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generato sul presupposto di bias cognitivi'® considerati negati-
vi, come il razzismo, I’antisemitismo, la disinformazione, senza
parlare delle semplici banalizzazioni di fatti o atti che, grazie al
sempre pitl diffuso analfabetismo funzionale, possono essere
considerati veri o realta.

Bisogna anche sottolineare che il fenomeno della disinfor-
mazione e delle informazioni errate o false viene gia agli albori
di internet studiato e analizzato. Tra i casi pit eclatanti ci fu il
bonsai kitten'””, cioe un gatto che veniva fatto crescere dentro
una bottiglia. In quella occasione partirono petizioni on line e
catene di sant’antonio via e-mail per bloccare questa “pratica”
dei gatti dentro le bottiglie. Il caso si aggiunse ad altri fenomeni,

anche voluti, come gli scherzi del collettivo bolognese Luther
Blissett!®,

106 Un bias cognitivo ¢ una distorsione sistematica nel modo in cui percepiamo, interpretiamo
e ricordiamo le informazioni, che ci porta a giudizi o decisioni irrazionali rispetto a quello che la
logica o i dati oggettivi suggerirebbero. Si tratta di scorciatoic mentali (euristiche) che, sebbene
spesso utili, possono generare errori di valutazione e influenzare comportamenti e credenze.
(Fonte: Lumo, Proton)

107 Una spiegazione approfondita del caso ¢ su “https://attivissimo.net/antibufala/
bonsaikitten/bonsaikitten.htm”

108 Si veda «Luther Blisssett, il burattinaio della notizia» di Andrea Attilio Grilli, Puntozero,
2000



A.A. Grilli | Anche Lucy usava l'intelligenza artificiale 77

Ma torniamo alle origini

Yuval Noah Harari'” parla di tre rivoluzioni''’, divisione che
consente di comprendere i processi informativi dell’'uomo e in-
serire il nostro quadro di analisi nella linea temporale disegnata
dallo storico israeliano.

Parla di tre rivoluzioni nella storia umana: una rivoluzione
cognitiva 70.000 anni fa, una rivoluzione agricola 12.000 anni fa
e una rivoluzione scientifica SO0 anni fa.

1. Rivoluzione cognitiva (= 70 000 anni fa)

L’emergere del linguaggio complesso e della capacita di creare
e condividere “fatti immaginari” (miti, religioni, leggi, denaro).
Questo ha permesso alle piccole tribu di cooperare in gruppi
numerosi, aprendo la strada alla cultura, al commercio ¢ alla
diffusione di conoscenze.

2. Rivoluzione agricola (= 12 000 anni fa)

La transizione dalla caccia-raccolta alla coltivazione di piante e
all’allevamento di animali ha generato surplus alimentari, popo-
lazioni pit dense, gerarchie sociali, proprieta privata e, di conse-
guenza, conflitti organizzati ¢ malattie infettive legate alla vita
sedentaria.

109 Yuval Noah Harari — storico e filosofo isracliano, autore di bestseller internazionali
(Sapiens, Homo Deus, 21 Lezioni per il XXI secolo). Combina antropologia, biologia e futuro
della tecnologia per analizzare I'evoluzione umana, le sfide etiche dell’intelligenza artificiale e
le dinamiche sociopolitiche del nostro tempo. E professore di Storia presso I’ Universita Ebraica
di Gerusalemme (Hebrew University of Jerusalem). hteps://en.history.huji.ac.il/people/yuval-
noah-harari

110 Nel libro «Sapiens: Da animali a dei» (titolo originale Sapiens: A Brief History of
Humankind), Bompiani, 2017
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Rivoluzione scientifica (dal XVI secolo in poi, accelerata
negli ultimi 500 anni)

L’avvio di un metodo basato su osservazione, sperimenta-
zione e ipotesi verificabili, che ha portato a scoperte in fisica,
biologia e medicina. Questa rivoluzione ha alimentato I'indu-
strializzazione, la tecnologia digitale e, oggi, le biotecnologie,
trasformando radicalmente il potere dell’'uomo di modellare il
mondo e persino il proprio corpo.

E tutto questo comporta che queste rivoluzioni hanno avuto
bisogno di specifici sistemi informativi che consentissero di ge-
stire i tre contesti descritti dall’autore.

Costi in cui in queste fasi abbiamo cambiato i sistemi infor-
mativi, li abbiamo migliorati, perché cambiavano i contesti, le
necessita informative e cambiavano le domande; in sintesi aveva-
mo e abbiamo bisogno di sistemi sempre piti articolati.

E questo ¢ un elemento rilevante.

Ecco perché nella evoluzione dei sistemi informativi arrivia-
mo all’intelligenza artificiale, che non ¢ I'ultima tappa, ¢ una
delle tante tappe future.

Lintelligenza artificiale cosa fa?

Si tratta di un’intelligenza artificiale conversazionale basa-
ta su una architettura modulare di modelli specializzati (lin-
guistici, di ricerca, di analisi, ecc.) che vengono selezionati au-
tomaticamente in base al compito richiesto. Tutto questo con
lo scopo di fornire risposte accurate, contestualizzate e sicure a
domande di vario genere, dalla ricerca di informazioni, al sup-
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porto creativo, all’assistenza tecnica. In sintesi, prende i dati e
li traduce, li unisce, li combina, struttura in un output, in un
elemento utile.

Pero a questo punto si apre un altro tema.

Se noi cerchiamo o abbiamo costruito sistemi informativi
per gestire informazioni, evidentemente ¢’¢ un cosiddetto fabbi-
sogno informativo. Ne parlano grandi teorici del management
dell’economia come Porter, esiste tuttavia una criticita tipica dei
sistemi informativi che influenza il processo decisionale.

Asimmetria informativa

L’asimmetria informativa ¢ un concetto centrale nell’econo-
mia e nella teoria dei mercati, ma applicabile in qualsiasi contesto
dove I'uomo deve gestire conoscenza, dati e informazioni. Si rife-
risce a quella situazione in cui le parti coinvolte in una transazio-
ne, in uno scambio di informazioni o in un confronto non hanno
a disposizione le stesse informazioni. Immaginate due persone
che stanno negoziando la vendita di un prodotto: il venditore
conosce perfettamente le sue condizioni— per esempio quante
volte ¢ stato riparato, se ci sono difetti nascosti—mentre ’acqui-
rente deve affidarsi a quello che vede, a eventuali dichiarazioni
del venditore e a pochi indizi visibili. In questo caso il venditore
detiene un vantaggio informativo, e questa disparita puo portare
a decisioni subottimali per I’acquirente, a prezzi distorti o persi-
no al fallimento del mercato. In termini piu estesi e applicato a
qualsiasi processo decisionale, il rischio ¢ prendere decisioni erra-
te perché si possiedono informazioni errate, incomplete, impreci-
se, condizionate da fattori che minano la loro utilita
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Le radici teoriche dell’asimmetria informativa risalgono a la-
vori fondamentali degli anni ‘70. George Akerlof', nel suo ce-
lebre articolo “The Market for ‘Lemons’”, mostrd come nei mer-
cati di beni usati la mancanza di informazioni accurate possa far
emergere solo i prodotti di qualita inferiore (“lemon”), perché
gli acquirenti, incerti, non sono disposti a pagare prezzi elevati.
Michael Spence introdusse poi il concetto di “segnalazione” (si-
gnalling), cio¢ il modo in cui la parte pili informata puo inviare
un messaggio credibile per ridurre I’incertezza—un diploma
universitario o una certificazione, per esempio. Joseph Stiglitz,
infine, parlo di “screening”, ovvero le tecniche che la parte meno
informata usa per filtrare le informazioni, come questionari o
test di rischio.

L'asimmetria informativa si manifesta principalmente in tre
forme. La prima ¢ la selezione avversa (adverse selection), che
avviene prima che il contratto sia stipulato. Qui la parte meno
informata rischia di scegliere involontariamente ['opzione peg-
giore; un classico esempio ¢ quello delle assicurazioni sanitarie,
dove chi ¢ consapevole di avere problemi di salute ¢ piti propenso
a comprare una polizza, facendo aumentare i costi per la collet-
tivitd. La seconda forma ¢ il rischio morale (moral hazard), che
si verifica dopo la stipula del contratto: la parte piu informata
puod modificare il proprio comportamento a discapito dell’altra,
come un assicurato che guida piu spericolatamente sapendo di
essere coperto. Infine, le cascate informative (information casca-
des) descrivono situazioni in cui le decisioni successive si basano

111 George Akerlof ¢ un economista statunitense, vincitore del Premio Nobel per I’Economia
nel 2001 per i suoi studi sui mercati con informazione asimmetrica, in particolare il celebre
“mercato dei limoni” che spiega come la qualitd incerta possa provocare fallimenti di mercaro. E
anche autore di opere influenti su psicologia economica, disuguaglianza e istituzioni, tra cui 7he
Market for “Lemons”: Quality Uncertainty and the Market Mechanism (1970).
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pit sull’osservazione delle scelte altrui che sulle proprie informa-
zioni private, come accade spesso nei mercati finanziari quando
gli investitori seguono un trend senza analizzarne i fondamen-
tali. Ma anche pitt banalmente nelle scommesse dei cavalli o nei
giochi d’azzardo dei Casino, dove spesso la maggioranza intorno
al tavolo punta li dove un giocatore gia vincitore ha piazzato le

proprie fiches. (gettoni)

E evidente che in contesti dove I’asimmetria informativa & piu
estesa o profonda, 'uso di Al potrebbe aiutare a colmare le dif-
ferenze. In questo modo il processo decisionale migliora perché
’adozione di strumenti efficaci consente al decisore di percorrere
strade migliori.

Le Al generative possono produrre contenuti errati perché
I’asimmetria informativa si pud concretizzare in informazioni
soggette a bias cognitivi condizionati, per esempio nel caso si usi-
no banche dati con contenuti estratti da siti web del KKK''?, in
questo caso a specifiche domande, la Al potrebbe rispondere con
soluzioni fortemente improprie. Pensiamo alla ipotesi di chieder-
gli chi puo votare negli USA. E molto probabile che la risposta sia
“solo i bianchi”. Il che, inoltre, sarebbe falso.

Basti leggere il XV Emendamento, sezione 1:

“Ildiritto divoto dei cittadini degli Stati Uniti non potra esse-
re negato né misconosciuto dagli Stati Uniti, né da alcuno Stato,
per ragioni di razza, colore o precedente condizione di schiavitt.”

112 1l Ku Klux Klan (KKK) fu fondato nel 1865 a Pulaski, Tennessee, da veterani confederati
che, dopo la Guerra Civile americana, formarono un gruppo segreto per opporsi alla ricostruzione
¢ al riconoscimento dei diritti civili degli afroamericani. Originariamente un’organizzazione
di vigilantes violenti, il KKK si diffuse rapidamente nel Sud degli Stati Uniti, promuovendo il
terrore razziale e la supremazia bianca.
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Come si puo leggere, ¢ sufficiente essere cittadino per avere il
diritto di vorto.

Shannon-Weaver e le sue ripercussioni sulle A generative

Ma se parliamo di AI generative come strumenti di supporto
ai processi decisionali dobbiamo approfondire una delle teorie
fondamentali nel campo della comunicazione e dei processi di
comprensione dei contenuti e delle informazioni che un sogget-
to puo ricevere, sottolineando che per soggetto si puo intendere
sia un essere vivente quanto una macchina

Abbiamo detto fin dall’inizio che, come Homo sapiens, sia-
mo avidi di informazioni. Tuttavia, il fabbisogno informativo
ha la criticita di soffrire del rischio dell’asimmetria informativa,
tale per cui la distribuzione delle stesse informazioni non avven-
ga in modo adeguato, equo e utile per i decisori.

Il sistema puo non funzionare perché entrano in gioco vari
elementi che possono influenzare la comprensione e quindi la
produzione dei contenuti. Come abbiamo visto anche una Al
puo essere soggetta a una serie di problemi legati ai bias cognitivi
che possono essere condizionati, anche dal fatto per esempio che
il sistema di codifica e decodifica forniscono dati e informazioni
errate, come nell’esempio precedente del KKK.

Dobbiamo percio rileggere i testi di un matematico e di un
linguista che hanno svolto un ruolo fondamentale negli studi
dei processi di comunicazione, fondamentali anche per gli studi
sulla Intelligenza Artificiale: Claude Shannon e Warren We-
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aver'”. La comprensione del loro modello puo aiutare a capire
come gestire la conoscenza che possiamo sia elaborare quanto
raccogliere e produrre grazie proprio alle AL

Claude Shannon, nel 1948, pose le basi della teoria dell’in-
formazione con il suo articolo A Mathematical Theory of Com-
munication. Il modello che ne derivo, perfezionato insieme al
linguista Warren Weaver, ¢ noto come modello di comunica-
zione di Shannon-Weaver. Esso descrive la trasmissione di un
messaggio come un flusso lineare composto da sei elementi:
fonte, trasmettitore (encoder), canale, rumore, ricevitore (deco-
der) e destinatario. Il cuore della teoria ¢ la misura dell’entropia,
cio¢ la quantitd media di informazione (in bit) contenuta in un
messaggio, ¢ la capacita del canale, ovvero il massimo tasso di
trasferimento di informazione che pu6 avvenire senza errori, te-
nendo conto del rumore presente. In sintesi, se A vuole inviare
un messaggio a B, questo messaggio sara codificato poi inviato,
dovra attraversare un ambiente disturbato da vari fattori e poi
raggiunto il ricevente, un decodificatore tradurra il messaggio
prima di consegnarlo. Praticamente il gioco del telefono senza
fili dei bambini: se dicessi “il sole ¢ rosso” potrebbe arrivare “la
penna ¢ sul tavolo”.

113 Claude Shannon (1916-2001) ¢ considerato il padre della teoria dell’informazione; nel
1948 pubblico “A Mathematical Theory of Communication”, introducendo concetti fondamentali
come entropia, bit e capacitd di canale, che hanno rivoluzionato le telecomunicazioni, la
crittografia ¢ I'informatica. Si rimanda inoltre alla nota 12 del precedente capitolo per
approfondire il contributo di Shannon allo sviluppo delle teoria sulle AL

Warren Weaver (1894-1978), ingegnere ¢ teorico della comunicazione, collabord
con Shannon al capitolo “Mathematical Theory of Communication” del loro
libro del 1949, aggiungendo la  prospettiva  semantica-pragmatica  (modello
sorgente-codificatore-canale-decodificatore-destinatario) e contribuendo a far si che la teoria
dell’informazione trovasse applicazioni nelle scienze sociali, nella linguistica e nella psicologia

della comunicazione.
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Questa trasformazione ¢ la criticita delle comunicazioni. II
fenomeno perd puo essere sia volontario che involontario, come
nell’esempio del KKK. Se sono cresciuto con la convinzione che
i “bianchi” sono superiori, non ascoltero, non considerero valida

una comunicazione diversa.

Come si puo immaginare le implicazioni sono tante e anche
molto dannose. E evidente che i contenuti generati dalle Al sono
soggetti a questo modello e ai rischi positivi e negativi della sua
applicazione. Un tema che va sottolineato per imparare a gestire
le Al soprattutto quelle generative di contenuti, che se gestiti
male, possono causare anomalie nei sistemi informativi.

Per esempio, se parliamo di impatti positivi sullo sviluppo
delle AT generative, il modello Shannon-Waever puo risolvere
diversi problemi:

1. Quantificazione dell’informazione

L’entropia fornisce una metrica rigorosa per valutare quanto
“nuovo” o “incertezza” un testo contiene. Per esempio, questa
attivitd pud migliorare la scrittura dei prompt.

2. Gestione del rumore e correzione degli errori

Il concetto di rumore di Shannon ha ispirato tecniche di robu-
stness nelle Al generative. Si introducono “codici di control-
lo” sotto forma di istruzioni di verifica (chain of thought, self
consistency) che aggiungono token di metadati per individuare
e correggere hallucination o incoerenze, analogamente ai codici
di correzione degli errori nei canali di comunicazione.

3. Fondamento per la modellazione probabilistica

La teoria di Shannon ha introdotto I'idea di trattare il linguag-
gio come una sorgente di simboli con distribuzioni di proba-
bilita. Questo ¢ alla base dei modelli di linguaggio autore-
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gressivi, che prevedono la prossima parola massimizzando la
probabilita condizionata data la storia precedente.

4, D’altra parte, non bisogna escludere gli impatti negativi
o limitazioni nel contesto delle AI generative:

5. Riduzionismo lineare

Il modello di Shannon-Weaver ¢ essenzialmente unidirezio-
nale: fonte > canale > destinatario. Le Al generative, soprat-
tutto quelle impiegate in dialoghi interattivi, richiedono un
flusso bidirezionale ¢ dinamico di feedback. Applicare il
modello in modo rigido puo portare a sistemi che non gesti-
scono bene ’adattamento in tempo reale o la costruzione del
significato.

6. Ignoranza della semantica

Shannon esplicitamente dichiaré che la sua teoria non trattava
il significato dei messaggi, ma solo la loro struttura statistica.
Le Al generative, tuttavia, devono produrre contenuti coerenti
a livello semantico e pragmatica. Un’eccessiva focalizzazione
sull’entropia puo favorire testi “informativi” ma privi di coeren-
za narrativa o di contesto culturale. Questo, per esempio, puo
favorire disambiguazioni e fornire significati errati.

7. Assunzioni di indipendenza

L’entropia calcolata classicamente assume simboli indipendenti
e identicamente distribuiti. Nel linguaggio naturale le parole
sono altamente dipendenti dal contesto. Se un modello si basa
troppo su queste assunzioni, rischia di generare output che sem-
brano statisticamente plausibili ma che mancano di coerenza a
lungo termine (perdita di coesione tematica).

Si puo correggere e migliorare un sistema di Al generativa?
Tendenzialmente si bilanciano o si mitigano gli errori, ma sap-
piamo che in un contesto digitale non ¢ possibile eliminarli. So-
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prattutto in uno schema cognitivo che per sua stessa definizione
¢ un sistema complesso.

Quindi per sfruttare al meglio il modello di Shannon-Wea-
ver nelle Al generative si possono adottare una serie di soluzioni
che possono invece migliorare proprio I’ Intelligenza Artificiale
e mitigare i rischi generali dello strumento. Per esempio, I’ado-
zione di approcci basati su ontologie possono consentire di dare
maggiore comprensione e profondita di significato.

In sintesi, la teoria di Shannon-Weaver offre strumenti po-
tenti, come misurazione dell’informazione, gestione del rumo-
re, ottimizzazione della capacita, che hanno accelerato lo svi-
luppo delle AT generative, rendendole pit efficienti e afhdabili.
Tuttavia, le sue assunzioni lineari, [a mancanza di semantica e le
dipendenze da ridondanza controllata rappresentano limiti da
tenere in considerazione quando si progettano sistemi di gene-
razione di testo avanzati. Un approccio equilibrato, che integri
i punti di forza della teoria con metodologie piti recenti di mo-
dellazione linguistica e interazione, permetterebbe di massimiz-
zare i benefici e minimizzare le criticita.

E il futuro?

La fantascienza'* ha dato una visione distorta e distruttiva

15 o Termi-

delle AL Se pensiamo a serie di film come Matrix
114 Si rimanda al paragrafo “Artifici che fanno: androidi, robots e cyborgs. del capitolo di
Roberto Beretta su una dissertazione del rapporto tra fantascienza e robot, automatismi e AL

115 La saga Matrix (19992021) comprende quattro film — The Matrix, The Matrix
Reloaded, The Matrix Revolutions e The Matrix Resurrections — che mescolano filosofia
cyberpunk, arti marziali e effetti “bullettime” per esplorare la realtd simulata, il libero arbitrio
¢ la lotta contro le macchine intelligenti. Il franchise ha ridefinito gli standard visivi del cinema
d’azione e ha generato un vasto universo di fumetti, videogiochi e discussioni accademiche sulla
natura della percezione.
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nator''¢, le intelligenze artificiali costituiscono un pericolo per
I’Umanita.

Anche la serie televisiva Battlestar Galactica''’, dove la con-
fusione tra Al e robot era nella sua prima versione, molto incisi-
va, presenta un tema di quasi inconciliabilita tra umani e intelli-
genze artificiali e loro versioni robotiche.

Una risposta molto piu originale del semplice “suonarsele

118

senza pietd” I’ha offerta lo scrittore Frank Herbert''® nell’uni-

verso dei romanzi di Dune. Lo scrittore, riscoprendo uno dei

luddisti pit incisivi e famosi dell’Ottocento, Samuel Butler'??,
p

inserisce tra le tappe dell’Umanita la jihad Butleriana, cio¢ una
ribellione contro le “macchine pensanti” (intelligenze artificiali,
robot e computer) che avevano quasi conquistato I'umanita.

116 La saga Terminator (dal 1984) segue la lotta tra 'umanitd e Skynet, un’intelligenza
artificiale che invia cyborg assassini dal futuro per cancellare i leader della resistenza. Con
personaggi iconici come il T800 di Arnold Schwarzenegger e la figura profetica di Sarah
Connor, la serie ha definito il genere scifiaction e ha sollevato dibattiti su intelligenza artificiale,

viaggio tcmporalc ele conseguenze di una guerra automatizzata.

117 Battlestar Galactica (1978-79): serie di fantascienza classica in cui I'ultima flotta umana
fugge dai Cylon, robot giganti creati dall'uomo, cercando la mitica TerraNuova, con un tono
avventuroso e effetti pratici tipici dell’epoca.

Battlestar Galactica (2004-09, “reimagined”): reboot pitt cupo e realistico, che approfondisce
temi politici, religiosi e morali mentre i superstiti affrontano una guerra totale contro i Cylon
evoluti, usando CGI avanzata e una narrazione serializzata.

118 Frank Herbert (19201986) ¢ lo scrittore americano che ha creato “Dunc’, una saga epica di
fantascienza iniziata nel 1965 con il romanzo omonimo, noto per la sua complessa mescolanza
di ecologia, politica, religione e intrighi interplanetari. La serie, ambientata nel deserto di
Arrakis, ha generato numerosi sequel, adattamenti cinematografici e televisivi, diventando uno
dei pilastri della letteratura speculative e della cultura pop.

119 Samuel Butler (18351902) fu uno scrittore e saggista inglese noto per il romanzo
satirico Erewhon (1872), dove descrisse una societa che bandisce macchine intelligenti temendo
che potessero soppiantare il lavoro umano. Questa critica anticipatrice ¢ spesso interpretata
come una forma di luddismo intellettuale, ossia la diffidenza verso la tecnologia che, secondo
Butler, minaccia la liberta e la dignita dell’individuo.
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«What would happen if technology continued to evolve so
much more rapidly than the animal and vegetable kingdoms?
Would it displace us in the supremacy of earth? Just as the vege-
table kingdom was slowly developed from the mineral, and as in
like manner the animal supervened upon the vegetable, so now
in these last few ages an entirely new kingdom has sprung up,
of which we as yet have only seen what will one day be consid-
ered the antediluvian prototype of the race... We are daily giving
machines greater power and supplying by all sorts of ingenious
contrivances that self-regulating, self-acting power which will

be to them what intellect has been to the human race.» %

“Cosa accadrebbe se la tecnologia continuasse a evolversi
molto piti rapidamente dei regni animale e vegetale? Ci sosti-
tuirebbe nella supremazia sulla Terra? Proprio come il regno
vegetale si ¢ lentamente sviluppato dal minerale, e allo stesso
modo I’animale ¢ sorto dal vegetale, cosi ora, negli ultimi seco-
li, ¢ emerso un intero nuovo regno, di cui finora abbiamo visto
solo quello che un giorno verra considerato il prototipo antidi-
luviano della razza... Ogni giorno conferiamo alle macchine una
potenza maggiore ¢ le alimentiamo con ogni sorta di ingegnose
invenzioni che forniscono loro energia auto-regolante e auto-a-
gente, che per le macchine sara cio che I'intelletto ¢ stato per la

. »121
Spccic umana.

Pur scrivendo nel 1865, due anni dopo I'uscita dell’Origine
della specie di Darwin, Butler parla di macchine automatiche che
avranno la “capacita di auto-regolazione e di autonomia d’azione
il che per esse sara cio che I'intelletto ¢ stato per il genere umano”

120 Samuel Butler, Erewhon (1872), dal capitolo “The Book of the Machines” (capitolo I1I)
121 Traduzione di Lumo+, Al della Proton Fondation.
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Cosi dopo secoli di dipendenza da computer avanzati, le IA
assumono il controllo di molte funzioni sociali, economiche e
militari. Le macchine limitano la creativita, la volonta e la capa-
cita decisionale degli esseri umani, portando a una perdita di au-
tonomia. Un movimento spirituale guidato da leader carismatici
(Serena Butler, discendente proprio di Samuel Butler) proclama
che “l'uomo non deve servire le macchine”. Gli umani sconfiggo-
no la AI dominante.

Le conseguenze sono la definizione del Codice Butleria-
no che proibisce la creazione di “macchine che pensano come gli
uomini. Per compensare la perdita dei sistemi informativi digita-
li, si addestrano i Mentat, umani con grandi capacita di calcolo,
di analisi e ragionamento. L’'uomo viene messo al centro di ogni
azione, disegno e pensiero; Herbert scrive una specie di saga fan-
tareligiosa dove elementi ebraici e islamici si combinano con il
cristianesimo e corrente sufi medio orientali.

In realta non sappiamo dove I'Intelligenza Artificiale potra
arrivare. Alcuni studiosi, come Arvid Narayanan'?, insieme
a Sayash Kapoor, nel blog “AI Snake Oil’ spiega che I’intelli-
genza artificiale si puo dividere in due categorie fondamentali
— IA predittiva (che usa dati per stimare risultati futuri) e IA
generativa (che produce risposte o contenuti a partire da pattern
passati). Nel suo scritto avverte che gran parte delle offerte com-
merciali odierne sono “snake 0il'>”: promesse gonfiate che non
funzionano realmente, e invita i lettori a distinguere chiaramente

122 Citato in Limes “L’intelligenza non ¢ artificiale” del dicembre 2022.

123 “snakeoil” indicava, a partire dal XIX secolo, un presunto rimedio miracoloso venduto da
ciarlatani (spesso a base di olio di serpente) che non aveva alcun effetto terapeutico. Col tempo
espressione ¢ diventata sinonimo di qualsiasi prodotto o promessa fraudolenta, venduta pit per
il marketing che per il valore reale.
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cio che I'IA puo davvero fare da cio che ¢ solo marketing o Aype.

Viene in aiuto il governatore Lisa D. Cook della Federal
Reserve'” che nel luglio 2025'® ha sottolineato che I'IA rap-
presenta una “tecnologia a uso generale” capace di accelerare la
generazione di idee e di aumentare Uefficienza dei lavoratori. 1l
suo impatto complessivo sull’economia dipendera dalle deci-
sioni collettive di imprese, lavoratori e policy maker, cosi come
dalla capacita della Fed di integrare queste dinamiche nei propri
obiettivi di piena occupazione e stabilitd dei prezzi.

In pratica la tecnologia ¢ neutra, saranno le scelte degli uomi-
ni a decidere quali saranno le conseguenze, ma sicuramente non

ci saranno guerre uomini-macchine o uomini-Al

E sicuramente non siamo neanche nell’ultima tappa della
creazione di strumenti per studiare la realta e cercare di domar-
la. Nella storia dell’ Homo sapiens ci sono diverse storie raccon-
tate intorno al fuoco di come I"'uomo sia stato punito quando
ha cercato di salire in cielo. La torre di Babele in realta era una
citta con una torre, a sottolineare che I'urbanizzazione propone
una seria di problematiche sociali e tecnologiche che vanno af-
frontate.

A differenza di altre soluzioni, per la prima volta 'uvomo ha
creato un qualcosa in grado di scrivere storie in modo autono-
mo, ¢ vero addestrato dall'uomo stesso, ma comunque in gra-
do di operare autonomamente. Autonomamente nel percorso

124 La Federal Reserve (Fed) ¢ la banca centrale degli Stati Uniti, istituita nel 1913 per regolare
la politica monetaria, supervisionare le banche e garantire la stabilitd finanziaria. Attraverso
strumenti come i tassi di interesse, le operazioni di mercato aperto ¢ i requisiti di riserva, la Fed
influenza inflazione, occupazione e crescita economica a livello nazionale e globalc.

125 heeps://www.federalreserve.gov/newsevents/speech/cook20250717a.htm
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disegnato da noi. Che sia snake 0il o un futuro prospero di Al,
che sia Samuel Butler o Turing'*, le Intelligenze Artificiali gene-
rative esistono, ne abbiamo bisogno e possiamo usarle in modo

proficuo.

Agli integrati il futuro, agli apocalittici il passato.

126 Per approfondire il ruolo di Turing nello sviluppo delle AT si veda il paragrafo “L’illusione,
il magico e la meraviglia” e successivi del capitolo di Roberto Beretta.






