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pesso la formazione scientifica privilegia la presentazio-

ne della scienza come un sistema monolitico di principi,

verita fattuali e leggi inflessibili — un approccio che difh-
cilmente riesce a ispirare I’impegno e I'interesse personale degli
studenti. Se invece la scienza ¢ proposta come una costruzione di
mondi virtuali, come una interminabile scrittura di libri sul mi-
stero del mondo, allora la formazione scientifica puo diventare
un’impresa entusiasmante: |’arte di tessere immagini della real-
ta, mantenendo la consapevolezza della sua enigmatica essenza.
E possibile, quindi, tracciare percorsi formativi che, nell’accet-
tare la perdita dell’onnipotenza conoscitiva, possano esplorare
sia la dimensione cognitiva che quella poetica della scienza? Per-
corsi che non riducano la formazione scientifica a una discipli-
na di semplificazione, ma promuovano il riconoscimento della
complessita? Percorsi che incoraggino uno sguardo scientifico
sui grandi interrogativi del nostro tempo, aiutino a comprende-
re la tecnologia, aprano orizzonti al futuro, pur mantenendo la
coscienza dell’incertezza e del mistero?
I1 libro vuole offrire il suo contributo all’elaborazione di queste
grandi domande, nella speranza che, con 'emergere di risposte
sempre nuove, i ricercatori, i docenti e gli studenti possano vive-
re la formazione scientifica come un viaggio ricco di conoscenza,
bellezza e meraviglia.
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- Entropic Library, particolare, C. Oldenburg, C. van Bruggen, 1989.



COMPLESSITA E FORMAZIONE

Olivia Levrini

Questo libro raccoglie e rielabora testi che hanno rappre-
sentato, per molte persone impegnate nella riflessione sul valo-
re culturale della fisica, le tracce di un pensiero che ha saputo
aprire strade, offrire parole nuove, indicare direzioni di ricerca
e non solo. Per me hanno significato molto pitt di un semplice
riferimento intellettuale: mi hanno dato le parole e delineato
prospettive che hanno orientato il mio percorso di formazione
scientifica e personale nella ricerca in Didattica della fisica.

Li ho incontrati negli anni della mia formazione universi-
taria in fisica, in un momento di crisi epistemologica che, con
il tempo, ho scoperto essere comune a molte pitt studentesse e
studenti di quanto immaginassi. Gli esami procedevano senza
difficolta, ma avvertivo uno scarto tra la ricchezza che intuivo
nella scienza e 'apparente neutralita epistemologica con cui
la fisica veniva spesso presentata. Cercavo spazi che facessero
emergere il pensiero scientifico, non soltanto i suoi risultati e
le sue applicazioni. Fu allora che, accanto alla lettura di Edgar
Morin e del suo Mezodo, scoprii gli scritti di Gianni Zanarini
e, con loro, la prospettiva della complessita.

Spiegare il mondo, creare mondi, Immagini del sapere e for-
mazione scientifica e altri testi, articoli o conferenze si imposero
come un punto di svolta. Mi restituivano la possibilita di guar-
dare la fisica non solo come disciplina specialistica, ma anche
come costruzione culturale capace di generare mondi, creare
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orizzonti di senso attraverso metafore, coniugare rigore, imma-
ginazione e poesia. Mi permisero di riconoscere che in un dipar-
timento di fisica esiste una pluralitd epistemologica spesso na-
scosta. E mi fecero capire che era possibile rispettare le regole del
gioco della scienza, ma al tempo stesso viverla in modi diversi:
dando la priorita al rigore matematico, all’attivita sperimentale,
alle applicazioni, oppure privilegiando i processi conoscitivi che
strutturano il dialogo col mistero del mondo.

Negli anni’80-"90 la prospettiva della complessita e la rifles-
sione sul costruttivismo, filosofico e pedagogico, erano al centro
di conversazioni e ricerche appassionanti che si sperava potes-
sero aprire la strada a un mondo pit inclusivo e pluralista. Nei
decenni successivi, pero, si ¢ affermato il mito dell’efficienza ¢
dell’agire immediato per scopi pratici, anche in ambito educati-
vo. Questo mito ha portato a privilegiare la ricerca di soluzioni
rapide (inseguendo I’ how—10) a scapito della riflessione culturale
sulle immagini della conoscenza. Cosi, nei dipartimenti di fisi-
ca, le crisi epistemologiche e identitarie delle studentesse e degli
studenti sono diventate via via piut frequenti e, a mio avviso, pilt
diffuse. Come docente di Didattica della fisica raccolgo sempre
piu storie di disagio legate alla competitivit e alla performance,
storie di perdita di senso e di disorientamento nello studio di
una disciplina che, nella sua veste tradizionale ¢ iperspecialistica,

fatica a rispondere alle grandi sfide di oggi.

A distanza di decenni, quei testi ripensati e rielaborati mo-
strano ancora la loro forza visionaria e riaprono, mi auguro, spa-
zi di speranza per nuove generazioni di studenti, studentesse e
insegnanti.
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A questo scopo contribuisce la riflessione della prima parte
del libro sulle immagini della conoscenza. Li si confrontano
I’immagine pitt diffusa nei nostri sistemi educativi, basata su
un realismo a volte ingenuo (se non riletto criticamente), e I’im-
magine costruttivista. I due poli, cosi diversi nei valori e negli
obiettivi, aprono uno spettro di possibilita, abbastanza ampio da
accogliere altre posizioni che si lascino affascinare dalla profon-
dita dei ragionamenti proposti.

Nello stesso senso, ¢ preziosa la ricca analisi della metafora del
“libro della natura”, che fa da cornice a un caso di studio partico-
larmente interessante per mostrare le potenzialita di un’educazio-
ne scientifica attenta alle emozioni epistemiche che muovono I’in-
dagine scientifica. E il caso dellappassionato rigore” di Ludwing
Boltzmann, che insegui il sogno di fondare la termodinamica su
basi meccaniche e scopri quanto queste basi si rivelassero un’illu-
sione, “una semplice immagine”. Oggi il tema delle emozioni epi-
stemiche ¢ di frontiera nella ricerca in didattica delle scienze. In
un’epoca di grandi trasformazioni come la nostra, il rapporto con
il sapere scientifico va ripensato a partire anche dalla relazione, af-
fettiva oltre che cognitiva, con la conoscenza e con il comprendere.
L'analisi del testo di Boltzmann svela una gamma di emozioni che
accompagnano |’avventura della conoscenza, spesso inimmagina-
bile per chi oggi vive lo studio della fisica a scuola.

Il caso di Boltzmann rappresenta anche una tappa fonda-
mentale della riflessione sull’organizzazione del sapere che
si articola nel libro. A fronte di una visione riduzionista che
organizza gerarchicamente la conoscenza in livelli sempre pit
fondamentali, Gianni Zanarini propone un sapere i cui livelli
di descrizione, pur connessi tra loro, sono reciprocamente irri-
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ducibili. I’idea di irriducibilit, insieme a quella di connessio-
ne che la scienza dei sistemi complessi ci invita ad abbracciare,
ci offre una nuova lente per guardare al sapere: una lente per
ripensare i rapporti tra le diverse discipline e interrogarci sulla
relazione tra conoscenza scientifica e conoscenza di senso co-
mune. In questa visione prende forma anche una particolare
prospettiva pedagogica: le idee dei bambini, invece di essere
mortificate come sbagliate rispetto a un sapere presunto supe-
riore, vanno comprese ¢ valorizzate nel loro contesto di espe-
rienza e di senso. Visto in questa prospettiva, ’apprendimento
¢ esplorazione e dialogo tra mondi culturali diversi, costru-
zione di conoscenza condivisa, e non adattamento a modelli
precostituiti.

La dimensione formativa emerge con forza nell’ultima parte
del libro, che si concentra sulle due grandi rivoluzioni che han-
no contribuito ad arricchire lo sguardo scientifico sul mondo: la
rivoluzione della complessita e quella dell’informazione. Le loro
implicazioni formative sono molteplici: culturali, perché valo-
rizzano la conoscenza di studenti e studentesse fin dalla scuola
primaria; metodologiche, perché invitano a ripensare la forma-
zione introducendo, accanto alla matematica e al laboratorio, un
“terzo pilastro” della scienza: la simulazione.

Come ricorda Paola Fantini nella Postfazione, queste
riflesioni hanno ispirato esperienze innovative al Liceo “Albert
Einstein” di Rimini, che hanno mostrato come la complessita,
se proposta con l’apertura delineata in questo libro, possa
diventare il centro di attivitd interdisciplinari capaci di
rigenerare |’ insegnamento curricolare e attivare collaborazioni
proficue e stimolanti tra docenti.
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Oggi questa pubblicazione ¢ particolarmente preziosa per gli
insegnanti perché ripropone riflessioni appassionate che hanno
accompagnato la nascita della scienza dei sistemi complessi e che
possono rafforzare il potenziale trasformativo di Report euro-
pei che partono dal pensiero della complessita per ripensare la
formazione, inclusa quella scientifica. Embracing complexity ¢
oggi una delle quattro aree di competenza (accanto a Embodying
sustainable values, Envisioning sustainable futures e Acting for
sustainability) del GreenComp, il quadro europeo delle compe-
tenze di sostenibilita che sta contribuendo a orientare un nuovo
atteggiamento verso il sapere, nella prospettiva della co—costru-
zione di una visione del mondo sostenibile.

La centralita della scienza della complessita ¢ testimoniata
anche dal Premio Nobel assegnato a Giorgio Parisi “per la sco-
perta dell interazione tra disordine e fluttuazioni nei sistemi fisici,
dalla scala atomica a quella planetaria™ un riconoscimento che
sancisce il valore della scienza della complessita e la sua capaci-
ta di offrire strumenti concettuali indispensabili per affrontare
sfide cruciali come il cambiamento climatico e I’incertezza del
nostro tempo. Questi risultati rafforzano la consapevolezza dei
limiti del paradigma positivista e tecnocratico, che non solo non
basta piti a interpretare il mondo di oggi, ma rischia anche di
chiudere lo spazio per immaginare vie alternative, a partire da
una riflessione critica sugli assunti di fondo delle diverse imma-
gini del sapere.

Per tanti motivi, dunque, la pubblicazione di questo libro
appare oggi pill che mai importante. Esso restituisce la lungi-
miranza di un pensiero che, gia negli anni ’80, seppe cogliere la
portata epistemologica della complessita, anticipando dibattiti
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che oggi sono cruciali. Offre strumenti e linguaggi a una nuova
generazione di insegnanti e scienziati che cerca di riallineare i
saperi alle sfide globali, aprendosi a visioni plurali e possibilita
inedite.

Spiegare il mondo, creare mondi vuole dunque essere un in-
vito: a leggere, a lasciarsi interrogare, a trovare nella prospettiva
della complessita non soltanto una teoria, ma un modo di abita-
re il mondo scientifico e culturale.



Semantica Appena ho chiamato la pietra
“pietra’,

dietro di essa appare

diafana, fantasmatica,

come una sua ombra chiara,

una seconda pictra, pin leggera,

che ¢ facile scambiare per la prima.

La raccolgo,

ci dormo sopra,

la geto via.

Mi appartiene, non si puo opporre.
Della mia pietra

faccio quel che voglio.

Ma non pesa niente.
Pesante é [altra,

la prima,

che non mi da retta,
che non ha nome,
che mi colpisce.

Hans Magnus Enzensbergt:rl

Kintsugi Unione con fili d’oro
Frammenti rinati
Ferite splendenti.

Anonimo?

1 Kaum habe ich den Stein / “Stein” genannt, / erscheint hinter ihm / durchsich-
tig, geisterhaft, / wie sein heller Schatten / ein zweiter Stein, leichter / und leicht zu
verwechseln. // Ich hebe ihn auf, / ruhe mich aus aufihm, / werfe ihn fort. / Er gehort
mir, / kann sich nicht wehren./ Mit meinen Stein / mache ich was ich will. // Aber er
wiegt nichts. / Schwer ist der andre, / der erste, / der nicht auf mich hért, / der keinen
Namen hat, / der mich trifft., Semantik (1991), in H. M. Enzensberger, G/s elisir della
scienza (2002), trad. di V. Alliata, A.M. Carpi, U. Gandini, D. Zuffellato, Einaudji,
Torino, 2004.

2 Golden seams unite / Shattered porcelain reborn / Beauty in fractures. Anonymous.



- Unspoken, Samantha Holmes, Carmel, NewYork, USA,1984.
Carta e filo di ferro su legno 55x55x5 cm.



INTRODUZIONE

Questo libro sviluppa una riflessione ispirata dalla splendida
poesia Semantica di Hans Magnus Enzensberger, poeta e saggi-
sta tedesco contemporaneo. In pochi versi, intensi e luminosi, il
poeta racchiude una profonda meditazione sulla scienza, intesa
come incessante elaborazione di “ombre” della realta.

Molti scienziati del nostro tempo, cosi come uomini e donne
nella vita quotidiana, investono la scienza di grandi attese: pro-
iettano su di essa la speranza di poter contemplare il mondo da
un vertice assoluto e oggettivo; I'ambizione di dominare la realta
svelandone le leggi segrete; il desiderio di fondare su basi incrol-
labili invenzioni tecnologiche sempre pit straordinarie.

La formazione scientifica interpreta spesso queste attese pro-
ponendo una rappresentazione della scienza come sistema di
principi, di verita fattuali, di leggi inflessibili, seguendo la co-
difica accademica. Ma questo approccio ¢ in grado di suscitare
una partecipazione autentica e appassionata solo in un piccolo
numero di studenti, mentre altri possono provare addirittura un
senso di rifiuto.

Se la scienza venisse invece proposta come una creazione di
mondi virtuali, come una interminabile scrittura di libri sul mi-
stero del mondo attraverso i linguaggi dell’'umanita — linguaggi
che parlano della realtd ma, nell’avvicinarci ad essa, rivelano al
contempo un limite insuperabile — la formazione scientifica po-
trebbe auspicabilmente diventare un’avvincente avventura: po-
trebbe proporsi come I'arte di tessere “om2bre” del mondo, man-
tenendo desta la consapevolezza dell’enigma che il mondo stesso

custodisce.
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E possibile, dunque, tracciare un cammino che, accettando
la perdita dell’onnipotenza conoscitiva, sappia tuttavia illumi-
nare la dimensione cognitiva e insieme il risvolto poetico della
scienza? Un percorso che non riduca la formazione scientifica a
una disciplina di semplificazione, ma favorisca [’apprezzamen-
to della complessita? Che coltivi uno sguardo scientifico capace
di interrogare le grandi questioni del nostro tempo, di com-
prendere la tecnologia, di aprire orizzonti sul futuro?

I1 presente lavoro propone un contributo alla riflessione su
questi grandi interrogativi. Nella speranza che dalle riflessioni
condivise emergano sempre nuove risposte, ¢ augurabile che i
ricercatori, i docenti e gli studenti giungano a vivere la forma-
zione scientifica come un affascinante viaggio, ricco di cono-
scenza, di bellezza, di meraviglia®.

Ringrazio di cuore Olivia Levrini per la sua ricerca appas-
sionata e appassionante, Paola Fantini per le sue penetranti ri-
flessioni ¢ i suoi illuminanti suggerimenti, Sara Moresco per le
sue affascinanti metafore e Simonetta Simoni per il suo costan-
te sostegno alla scrittura e alla pubblicazione di questo libro.
Ringrazio anche tutti gli amici che hanno letto il manoscritto
e generosamente mi hanno fornito i loro preziosi commenti e
suggerimenti. Infine, ringrazio Beppe Feltrin per il suo nitido
progetto grafico.

3 M. Recalcati, Lora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Tori-
no, 2014.



RIFLESSIONI SULLA SCIENZA

Immagini della conoscenza

Che cos’¢, per noi, la scienza? Questa domanda puo sem-
brare sorprendente, inattesa, forse persino immotivata. Si po-
trebbe rispondere che la scienza semplicemente “¢”, indipen-
dentemente da noi. Le nostre convinzioni personali possono
avere un’importanza soggettiva, ma non riguardano la scienza
in sé. Eppure, come vedremo, un’altra prospettiva — che pone
questa domanda al centro della propria riflessione - si ¢ svilup-

pata nel corso del Novecento.

Ma la risposta a questa domanda ¢ meno importante del fat-
to stesso di riconoscere la legittimita di porla. Un atteggiamento
di ascolto interiore ci consente infatti di far emergere dentro di
noi convinzioni cariche di una forte dimensione emotiva, che
non si lasciano trasformare in oggetti di analisi scientifica. Tali
convinzioni plasmano il nostro modo di rispondere alle doman-
de sulla possibilita di conoscere la realta del mondo e sui modi
in cui tale conoscenza puo venire acquisita. Esse, dunque, hanno
un significato epistemologico, ¢ per questo motivo 'antropo-
logo Yehuda Elkana le ha opportunamente definite “immagini
della conoscenza”*

Alcune di queste immagini della conoscenza sono ampia-
mente condivise ¢ profondamente radicate tra coloro che si de-
dicano allaricerca e alla formazione scientifica. Tra esse spiccano
il realismo epistemologico — la certezza che la scienza possa sco-

4 Y. Elkana, Antropologia della conoscenza (1987), Laterza, Bari, 1989.



20 ¢Book| Gianni Zanarini | Spiegare il mondo, creare mondi

prire la vera struttura della realtd, non distorta dai nostri sensi,
dai nostri linguaggi o dal contesto culturale — e il razionalismo
— la fiducia che la realta sia conoscibile dalla ragione umana.

Queste immagini della conoscenza hanno plasmato la scien-
za nei secoli. Galileo, in particolare, ¢ profondamente convinto
della struttura matematica del mondo. La sua celebre immagi-
ne del “grandissimo libro”, proposta nel Saggiatore, esprime con
chiarezza esemplare questa certezza — una convinzione che non
¢ scientificamente dimostrabile, proprio perché funge da fon-
damento stesso della scienza: possiamo quindi definirla meta-
scientifica.

Lafilosofiaéscrittain questograndissimo libro che continuamente
ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico ['universo), ma non si puo
intendere se prima non s’ impara a intender la lingua e conoscer i
caratteri, né quali é scritto. Egli é scritto in lingua matematica, e
i caratteri son z‘rz'angoli, cerchi ed altre ﬁgure geometricbe, senza
i quali mezzi é impossibile a intenderne umanamente parola;
senza questi ¢ un aggivarsi vanamente in un 0scuro laberinto®

I fondatori della cosmologia moderna — Johannes Kepler e
Isaac Newton — hanno condiviso la profonda convinzione di
una razionalita armoniosa del mondo. Si puo persino ipotizzare,
come suggerisce il sociologo Edgar Morin, che proprio questa
fede abbia alimentato la loro fecondita intellettuale.®

Accanto alla convinzione che la conoscenza scientifica con-
sista nella scoperta delle grandi verita naturali — verita per defi-
nizione indipendenti dal contesto culturale e dalla persona del

5 G. Galilei, I/ Saggiatore (1623), in G. Galilei, Opere, Edizione Nazionale, Bar-
béra, Firenze, 1890-1909, vol. VL

6 E.Morin, Scienza con coscienza (1990), Franco Angeli, Milano, 1990.
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loro scopritore — si ¢ andata affermando nel Novecento un’altra
prospettiva, che il filosofo Ernst von Glasersfeld definisce “co-
struttivismo’.

%esta espressione inconsueta puo suscitare perplessité o
disagio, ma il suo significato ¢ chiaro. Essa vuole affermare che
noi, esseri umani, non siamo semplici specchi in cui il mondo si
riflette, senza alcun contributo da parte nostra. La nostra mente
elabora attraverso i linguaggi cio che recepisce elaborando i dati
sensoriali, ed ¢ appunto questa elaborazione linguistica che crea
mondi virtuali, che compone incessantemente libri sul mistero
del mondo: ecco il perché della parola “costruttivismo”. Questa
costruzione ¢ inevitabilmente legata anche al contesto culturale
in cui viene elaborata, oltre che alle convinzioni personali di chi
la elabora.

L'immagine della conoscenza come specchio della realta ¢ ge-
neralmente implicita, e quindi rimane inosservata e indiscussa.
Se viene esplicitata, si rende evidente che si tratta di un’ipotesi,
che puo venire sostenuta come plausibile ma non puo venire de-
finitivamente dimostrata. Chi condivide un’immagine costrutti-
vista della conoscenza si trova nelle stesse condizioni, ¢ non pud
affermare la verita del proprio punto di vista. Puo pero riflettere
sulla sua convinzione e svilupparne una comprensione pil pro-
fonda, non in termini di dimostrazione ma di argomentazione.
In particolare, puo riflettere sul fatto che la scienza moderna ci
dice che il mondo non ¢ come appare, che i nostri sensi ci in-
gannano. Eppure, i nostri strumenti, anche i piu sofisticati, sono
estensioni e potenziamenti di quegli stessi sensi: anzi, la scienza

7 EV. Glasersfeld, Introduzione al costruttivismo radicale, in P. Watzlawick (a cura
di), La realta inventata (1981), Feltrinelli, Milano, 1988.
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stessa si costruisce con il loro fondamentale apporto. Dunque, se
anche gli strumenti di osservazione sono figli dei nostri sensi in-
gannevoli, come possiamo sapere se stiamo davvero conoscendo
il mondo cosi come esso &2

Da questa domanda senza risposta ne discende un’altra: per-
ché i nostri sensi dovrebbero essere fallaci e la nostra mente no?
Non ¢ forse anche la mente, secondo la scienza, un prodotto
dell’evoluzione? E allora, non ¢ pensabile che I’evoluzione ab-
bia privilegiato un cervello in grado di gestire la vita quotidiana
e garantire la sopravvivenza, piuttosto che un cervello capace
di cogliere le leggi nascoste del mondo, sfidando I’inganno dei
sensi? Il filosofo Carlo Sini ci offre su queste domande una sti-
molante riflessione.

E incomprensibile che un infimo fenomeno di un’infima
parte dell’universo possa ritenersi idoneo a dirne la verita.
E’ incomprensibile che un evento appartenente a una storia
sterminata possa parlare come se ne fosse fuori e la osservasse
dall’esterno [...]. E’ incomprensibile che quel linguaggio,
che sarebbe sorto ai fini della sopravvivenza, divenga
improvvisamente idoneo a tutt altro, e cioé alla registrazione o
investigazione della verita di cio da cui ha avuto origine e di cui

é conseguenza. 8

Non siamo forse anche noi parte del mondo? Se ¢ cosi, come
possiamo pretendere di osservarlo dall’alto, dall’esterno, con
uno sguardo oggettivo? Sono queste le riflessioni del signor Pa-
lomar, il meditativo filosofo quotidiano creato da Italo Calvino.

In seguito a una serie di disavventure intellettuali che non
meritano d essere ricordate, il signor Palomar ha deciso che la

8 C. Sini, Idoli della conoscenza, Cortina, Milano, 2000.
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sua attivita principale sara guardare le cose dal di fuori. [...] Ma
come si fa a guardare qualcosa lasciando da parte [’io? Di chi
sono gli occhi che guardano? Di solito si pensa che [’io sia uno
che sta affacciato ai propri occhi al davanzale di una finestra e
guarda il mondo che si distende in tutta la sua vastita li davanti
a lui. Dungue: ¢’é una finestva che s affaccia sul mondo. Di la ¢’é
il mondo; e di qua? Sempre il mondo: cos'altro volete che ci sia?
Con un piccolo sforzo di concentrazione Palomar riesce a spostare
il mondo di li davanti e a sistemarlo affacciato al davanzale.
Allora, fuori della finestra, cosa rimane? Il mondo anche li, che
per loccasione s°é sdoppiato in mondo che guarda e mondo che ¢
guardato. E lui, detto anche “i0”, cioé il signor Palomar? Non é
anche lui un pezzo di mondo che sta guardando un altro pezzo

23

di mondo?®

In una prospettiva costruttivista, la scienza si configura dun-

que come una raccolta di interpretazioni del mondo, piuttosto

che come un suo riflesso fedele.!® La scienza, in questa visione,

nasce e si sviluppa in specifici contesti culturali, porta con sé le

immagini della conoscenza che la sostengono, € reca una traccia

anche delle passioni conoscitive, delle paure, delle certezze pro-

fonde di coloro che hanno contribuito a costruirla.'!

Fatti e teorie

Se la scienza non viene intesa come uno specchio fedele del-

la realtd, bensi come una costruzione culturale, anche la natura

9 L Calvino, I/ mondo guarda il mondo, in 1. Calvino, Palomar, Einaudi, Torino,

1983.
10 C. Geertz, Interpretazione di culture (1973), Il Mulino, Bologna, 1988.

11 E.H. Hutten, Le origini storiche e psicologiche della scienza (1962), Armando,

Roma, 1972.
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dei fatti si presenta in una luce nuova. La convinzione che i fatti
siano realtd oggettive, esistenti indipendentemente dalle teorie
che tentano di incorniciarli e spiegarli, ¢ sostenibile solo entro
un’immagine classica della conoscenza. Il filosofo Nelson Go-
odman, attraverso un esempio suggestivo, ci offre una prospetti-
va inedita per guardare i fatti.

Chi ha creato le costellazioni, come [’Orsa Maggiore? E stata
la natura? Sarebbe pin corretto dire che la natura bha creato le
stelle, ma non le costellazioni. Le costellazioni sono nate dal
modo in cui abbiamo suddiviso la sfera celeste, assegnando
nomi a determinati disegni di stelle. Ma io oserei affermare
che nemmeno le stelle sono state create dalla natura. Anch esse
sono il frutto della nostra selezione di particelle dell universo,
che abbiamo chiamato “stelle”. In questo senso, le descrizioni e
le altre rappresentazioni simboliche della realta costruiscono il

mondo."*

Secondo una bella espressione dell’epistemologo Norwood
Hanson, i fatti sono “carichi di teoria”."® Essi sono descritti per
mezzo di linguaggi che nascono, inevitabilmente, da sedimenta-
zioni storiche di teorie sul mondo.

Per creare conoscenza, occorre “delimitare i problemsi, chiu-
dere [’orizzonte, creare un universo di discorso” M Lattivitd scien-
tifica si svolge definendo e selezionando fatti, scartando quel-
li ritenuti irrilevanti, e costruendo nuovi fatti attraverso acute
domande rivolte alla natura. Questi processi si svolgono prin-
cipalmente in laboratorio, dove le teorie scientifiche orientano

12 N. Goodman, Ways of worldmaking, Hackett Publishing Company, Indianapolis,
1978.

13 N.R. Hanson, I modelli della scoperta scientifica (1958), Feltrinelli, Milano, 1978.
14 M. Ceruti, Il vincolo e la possibilita, Cortina, Milano, 2009.
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I’interrogazione della realta e ne vengono a loro volta interro-
gate. Le misure possono sostenere temporaneamente le teorie
ovvero rivelarne i limiti, in un dialogo incessante.” La scienza,
cosi, intrattiene un dialogo interminabile con I’evasivo mondo
dei fenomeni.

Chi non ha familiarita con la scienza spesso immagina che
Iattivita di laboratorio sia semplicemente quella di effettuare
misure con opportuni strumenti. Ma il laboratorio ¢ un luogo
ben piti impegnativo e creativo, dove si scelgono, si modificano e
si progettano strumenti che forniscano dati chiaramente inter-
pretabili dalla teoria che ha spinto a fare le misure. E un luogo
dove si creano “piccoli mondi” nei quali nessuna perturbazione
esterna disturba, “cosi che cio che accade al lovo interno sia definito

e prevedibile”.'®

In questa prospettiva, I'oggettivita della scienza, un attributo
di cui la scienza stessa si ¢ a lungo fregiata, ¢ sostituita da co-
noscenze condivise che nascono da processi continui di dialo-
go, conflitto e convergenza tra scienziati e gruppi scientifici. E
ognuno di essi ¢ impegnato in un dialogo senza fine tra teorie e
osservazioni, a loro volta cariche di teoria.!”

Se osservazione e ragione sono i nostri utensili migliori per
conoscere, tuttavia né ['osservazione pura né la ragione pura
fondano un sapere certo. Non esistono dati empirici puri
sul mondo a cui appoggiare tutto, perché ogni percezione é
pesantemente strutturata dal nostro cervello, dal nostro pensiero

15 A.F. Chalmers, What is this thing called science?, Open University Press, London,
1982.

16 M. Cartwright, La scienza vista da una filosofa (2022), Codice Edizioni, Torino,
2025.

17 E.Morin, Scienza con coscienza (1982), Franco Angeli, Milano, 1990.
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¢ dai nostri pregindizi. Non esiste procedura di ricostruzione
razionale assoluta che ci permetta di fondare certezze, perché non
possiamo azzerare la complessita delle nostre assunzioni.'®

Livelli irriducibili

Un’immagine tradizionale del sapere scientifico lo concepisce
come una struttura piramidale, nella quale ogni disciplina poggia
su discipline pitt fondamentali. Ad esempio, ¢ diffusa la convin-
zione che la biologia si fondi sulla chimica, e la chimica a sua volta
sulla fisica, la scienza dei mattoni fondamentali dell*universo. Tut-
tavia, questa concezione trascura il fatto che i concetti scientifici
sono, in linea di principio, irriducibili passando da una disciplina
aun’altra. Pensiamo a un concetto come quello di affinita chimi-
ca, teoricamente fondato sulla fisica quantistica: esso ha pero in
chimica un significato e un ambito di applicazione irriducibili al
livello fisico. Lo stesso vale per i concetti della biologia (come fun-
zione, specie, evoluzione) rispetto alla chimica.

Come sintetizza efficacemente il biofisico ed epistemologo
Henri Atlan, cio che caratterizza ciascun livello di descrizione
della realtd ¢ “/organizzazione di quel livello descritta nel proprio
linguaggio™" E non possediamo i linguaggi capaci di collegare un
livello all’altro. Anche quando sorgono nuove aree scientifiche tra
le scienze consolidate — ad esempio, la biochimica — esse danno
vita a nuovi linguaggi e a nuove articolazioni, che si confrontano
ancora una volta con il problema dell’irriducibilita e con 'assenza
di un linguaggio in grado di collegare i diversi livelli.

18 C. Rovelli, Che cos’é la scienza. La rivoluzione di Anassimandro, Mondadori, Mila-
no, 2017.

19 H. Adan, A torto e a ragione. Intercritica tra scienza e mito (1987), Hopefulmonster,
Firenze, 1989.
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Questa irriducibilita si presenta anche all’interno delle singole
scienze, in particolare tra descrizioni corrispondenti a differenti
scale spazio—temporali. Un vortice, ad esempio, puo essere consi-
derato come composto da molecole d’acqua, ma al livello moleco-
lare la struttura dinamica del vortice non ha alcun significato: le
molecole, per cosi dire, nulla sanno della dinamica macroscopica
che collettivamente costituiscono. Come vedremo, il grande di-
battito sull’evoluzione dei sistemi termodinamici, che ha diviso
gli scienziati tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo, puo es-
sere compreso proprio in termini di irriducibilita reciproca delle
descrizioni del mondo legate a scale diverse: quella della termodi-
namica e quella della dinamica molecolare.

La scienza appare cosi come una costellazione di ambiti di
conoscenza irriducibili I'uno all’altro, ciascuno dipendente da
un particolare punto di vista: dalla scala spazio—temporale che
viene ritenuta pertinente, dalla “finestra di comprensibilita” che
viene aperta.”’

Forme Cll conoscenza

All’interno di questo quadro, la conoscenza scientifica non si
contrappone — unitaria e certa — alla conoscenza comune, vista
come ingenua e frammentaria. Piuttosto, si puo affermare che
ogni tipo di attivita cognitiva costruisce la sua descrizione del
mondo: il suo modello parziale della realta.

La conoscenza comune ¢ spesso non verbale, intuitiva, e si
costruisce anche a partire da interazioni fisiche con I'ambiente.

20 R. Serra, G. Zanarini, Sistemi complessi e processi cognitivi (1990), Calderini, Bo-
logna, 1994.
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Qu'ando viene resa esplicita, ha spesso la forma di una “costru-
zione narrativa della realta”, pil interessata a fornire ragioni
plausibili che spiegazioni razionali.

La conoscenza scientifica si costruisce attraverso procedure
diverse, pil rigorose rispetto a quelle della conoscenza quo-
tidiana. Tuttavia, anche quest’ultima ¢ ispirata da specifiche
immagini del sapere ed ¢ mossa da spinte cognitive che si in-
contrano o si scontrano con altre. Come vedremo, differenze e
somiglianze appaiono particolarmente chiare all’interno della
formazione scientifica.??

Si da spesso per scontato che la conoscenza scientifica e
quella comune si riferiscano agli stessi fatti. Adottando quella
che Mauro Ceruti definisce una “strategia di bonifica”, la for-
mazione scientifica si propone allora di sostituire una forma
pit grezza di conoscenza con una piu rigorosa.** Ma i fatti non
sono necessariamente gli stessi, poiché nascono all’interno di
differenti descrizioni del mondo.

In particolare, in una prospettiva costruttivista, non pos-
siamo attribuire alla realta in sé proprieta fisiche, chimiche
o biologiche, assumendo che solo la conoscenza scientifica
possa coglierle e descriverle chiaramente, dissipando 'opa-
cita di modalita conoscitive inadeguate. Piuttosto, sono gli
approcci conoscitivi che emergono nei diversi contesti cultu-

21 J.Bruner, The narrative construction of reality, Critical Inquiry 18, 1991.

22 R. Driver, The construction of scientific knowledge in school classroom, in R. Millar
(ed.), Doing science: Images of science in science education, The Falmer Press, London,

1989.
23 M. Ceruti, I/ vincolo e la possibilita, Cortina, Milano, 2009.
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rali a definire tali proprieta, insieme ai metodi per studiarle
¢ quantificarle.”*

Da queste riflessioni scaturisce la consapevolezza che ogni
conoscenza — sia essa scientifica o comune — ¢ una costruzione
culturale orientata a interpretare la complessita dell’esperienza.
In questa prospettiva, come si ¢ accennato, non ¢ possibile trac-
ciare una netta separazione tra il sapere scientifico, inteso come
sapere vero, ¢ il sapere comune, inteso come rozzo e approssima-
tivo: “il sogno di stabilive una chiara e distinta demarcazione tra
scienza e non—scienza é tramontato” > Questa affermazione, che
a prima vista puo apparire paradossale, ha profonde implicazio-
ni per la formazione scientifica: ogni conoscenza proposta deve
confrontarsi con il sapere preesistente, non solo in termini di ac-
curatezza descrittiva, economia concettuale o potere predittivo,
ma anche in termini di rilevanza personale.?®

Nel corso della storia, la comunita scientifica ha sviluppato
modalita peculiari di rapportarsi alla realta, afhinando progressi-
vamente il proprio modo di procedere. E un processo articolato
e vario, che mostra differenze tra una scienza e un’altra, ma che
conserva “un’aria di famiglia”. In tutte le scienze, infatti, hanno
un ruolo importante la creativita, I'immaginazione, le doman-
de che orientano la ricerca, i costrutti teorici, la definizione di
grandezze misurabili, il progetto di esperimenti riproducibili e
capaci di mettere alla prova le costruzioni teoriche. Inoltre, in
24 R. Driver, The construction of scientific knowledge in school classroom, in R. Millar

(ed.), Doing science: Images of science in science education, The Falmer Press, London,

1989.
25 M. Ceruti, I/ vincolo e la possibilita, Cortina, Milano, 2009.

26 S.Kapon, A. Laherto, O. Levrini, Disciplinary authenticity and personal relevance
in school science, Science Education, 102, S, 2018.
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tutte le scienze sono importanti i contesti culturali e i riferimen-
ti tecnologici, politici ed economici.””

L’unicitd del metodo scientifico caratterizza I'immagine che
la scienza ha di se stessa piuttosto che la scienza nella sua pratica.
Infatti, la sociologia della scienza ha mostrato che non ¢’¢ un
unico metodo scientifico, ma le pratiche effettive degli scienziati
sono piu intricate e sfaccettate.

Secondo il sociologo Bruno Latour, che ha lungamente
studiato da vicino la vita di laboratorio, lo sviluppo scientifico
emerge da “una massa di ipotesi ad hoc, di ragionamenti ana-
logici, di generalizzazioni dell’esperienza, di formalizzazioni”*
L’epistemologo ribelle Paul Feyerabend, con il suo celebre mot-
to “anything goes” (“tutto é accettabile”), ha voluto sottolineare
proprio la liberta e la varieta metodologica che caratterizzano lo
sviluppo della scienza.”’

Cio non implica una negazione della specificita della cono-
scenza scientifica. Al contrario, il processo cognitivo della scien-
za ¢ assai particolare: piu che in altre forme di sapere, la raziona-
lita delle teorie, la riproducibilita degli esperimenti, lo scambio
intersoggettivo hanno un ruolo centrale nella costruzione di
conoscenze condivise, come parte di uno sforzo collettivo ¢ ap-
passionato di avvicinamento al mistero del mondo.

27 S. Erduran, Z.R. Dagher, Reconceptualizing the nature of science for science edu-
cation. Scientific knowledge, practices and other family characteristics, Springer, Dor-
drecht, 2014.

28 B.Latour, S. Woolgar, Laboratory life: The construction of scientific facts, Sage Pub-
lications, Beverly Hills, 1979.

29 P.Feyerabend, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza
(1975), Feltrinelli, Milano, 1979; P. Feyerabend, Addio alla ragione (1987), Arman-
do, Roma, 1990.
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Purtroppo, per ragioni diverse (lotta per i finanziamenti, aspi-
razione al primato, temi di ricerca di interesse militare) pud acca-
dere che 'attivita scientifica si svolga in un clima di competizione
esasperata e di geloso segreto dei singoli gruppi di ricerca nei ri-
guardi degli altri. Questo fatto appanna la preziosa testimonian-
za della comunita scientifica come un luogo di accettazione, di
riconoscimento reciproco, di collaborazione disinteressata verso
obiettivi comuni.

Tecnoscienza

La scienza — il tessuto delle interpretazioni scientifiche del
mondo intrecciate tra loro — porta con sé una profonda capacita
di dominio sulla natura. E la scienza stessa, per il suo sviluppo,
ad attingere a questa crescente capacita. Infatti, gli esperimenti
scientifici, nel loro incessante tentativo di ampliare la conoscen-
za umana, si appoggiano sempre pill su tecniche nuove, fondate
su saperi scientifici precedentemente consolidati.

Pensiamo ad esempio alla microscopia elettronica, in cui
raffinate conoscenze di elettromagnetismo si intrecciano con
sofisticati sviluppi tecnologici e astratti formalismi matemati-
ci. Ma, ben prima, gia la ricerca di Galileo sulla superficie della
Luna non sarebbe stata possibile senza il cannocchiale, nato a
sua volta dallo studio dell’ottica. Fin dalla sua nascita, quindi, la
relazione tra scienza e tecnica — tra scienza e applicazioni della
scienza — non ¢ semplicemente lineare, come si ¢ spesso afferma-
to, separando nettamente la scienza pura dalle sue applicazioni.
Si tratta piuttosto di una relazione circolare, nella quale ¢ deter-
minante il ruolo dei finanziamenti, pubblici e privati.
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Alla fine del ventesimo secolo, ¢ stata introdotta l'espressione
“tecnoscienza™ per indicare la relazione tra scienza e tecnica: una
scienza che sempre piui si appoggia a invenzioni strumentali basate
sulla scienza stessa e una tecnica che si sviluppa incessantemente,
sotto la pressione del potere economico, e giunge al punto di chie-
dere alla scienza di spiegare cio che gia ha realizzato con successo.
Basta ricordare I'ambito della genetica o quello dell’intelligenza
artificiale.

Nel caso pitt impressionante di tecnoscienza, le bombe
all’'uranio e al plutonio sganciate sul Giappone sono state
contemporaneamente strumenti per un esperimento scientifico
nell’ambito della nascente fisica nucleare e invenzioni nate da
una tecnica ispirata alla scienza. Questo risultato ¢ stato voluto
e finanziato dal potere politico con un investimento enorme, ed
¢ stato ottenuto attraverso un'inedita organizzazione tecnico—
scientifica interdisciplinare. Dal punto di vista della tecnoscienza
si ¢ trattato di un grande successo, che perd ha aperto drammatici
problemi etici.”!

Oggi, la tecnoscienza ¢ motore di crescita economica ma
anche strumento di competizione globale. Essa viene posta
al servizio di fini: la salute e il benessere collettivo, certo, ma
soprattutto l'arricchimento di pochi e la produzione di armi
sempre pit micidiali. Tutto cid puod avere conseguenze deva-
stanti: morte, distruzione dell’ambiente, immenso spreco di
risorse, miseria, drammatici fallimenti nell’incauto sforzo di

30 D.E. Channell, 4 history of technoscience. Erasing the boundaries between science
and technology, Routledge, London, 2017; B.Bensaude—Vincent, Les vertiges de la
technoscience, La découverte, Paris, 2009.

31 P. Greco. Latomica e le responsabilita della scienza, Lasino d'oro, Roma, 2025.
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dominare completamente la natura e sfruttarla — senza una
adeguata riflessione scientifica sulla sostenibilita — per fini eco-
nomici e di potere.

Bertolt Brecht, scrivendo la Vita di Galileo sullo sfondo della
guerra ¢ della bomba atomica, propone un’amara meditazione
sulla scienza (noi diremmo oggi: sulla tecnoscienza) sottomessa
al potere. Egli immagina Galileo in dialogo con I'antico allie-
vo Andrea, che ammira la sua incrollabile dedizione alla scien-
za nel forzato isolamento di Arcetri, dopo I’abiura. Ma Galileo,
inaspettatamente, rivolge un’aspra critica alla propria passione
inesauribile per la scienza, alla propria ambizione di perseguire
la conoscenza. Perché la conoscenza, una volta generata, sfugge
dalle mani di chi I’ha creata, che nulla puo pit sul modo in cui
verrd impiegata, per il bene o per il male dell’'umanita.

Che scopo si prefigge il vostro lavoro? lo credo che la scienza
abbia come unico scopo quello di alleviare la fatica dell esistenza
umana. Se gli womini di scienza, intimiditi dai potenti egoisti, si
limitano ad accumulare sapere per sapere, lascienza pud rimanere
fraccata per sempre, e le vostre nuove macchine non saranno
fonte che di nuovi triboli per 'uomo. E quando, con l'andar del
tempo, avrete scoperto tutto lo scopribile, il vostro progresso non
sard che un progressivo allontanamento dall umanita. Tra voi
¢ lumanita puo scavarsi un abisso cost grande che un giorno a
ogni vostro eureka rischierebbe di rispondere un grido di dolore
universale. Nella mia vita di scienziato, ho avuto un’opportunita
senza pari: quella di vedere [ astronomia dilagare nelle pubbliche
piazze. In circostanze cosi straordinarie, la fermezza di un womo
poteva produrre grandsi rivolgimenti. Se io avessi resistito, i
naturalisti avrebbero potuto sviluppare qualcosa di simile a cio
che per i medici é il giuramento di Ippocrate: il voto solenne di far
uso della scienza ad esclusivo vantaggio dell umanita. [...] Per
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alcuni anni ebbi la forza di una pubblica autorita. Ma ho messo
la mia sapienza a disposizione dei potenti perché la usassero,
0 non la usassero, 0o ne abusassero, a seconda dei loro fini. Ho
tradito la mia professione. Quando un womo ha fatto cio che ho
fatto io, la sua presenza non puo pin essere tollerata nei ranghi
della scienza.

Il giudizio sulla propria attivita scientifica che Galileo (para-
dossalmente, lo stesso Galileo che sta segretamente lavorando al
suo capolavoro scientifico, i Discorsi e dimostrazioni su due nuo-
ve scienze) esprime nel monologo ¢ senza appello. “4 ogni vostro
eureka” — esclama il maestro rivolto ad Andrea — “rischierebbe di
rispondere un grido di dolore universale”. E prosegue, parlando
di se stesso: “Ho tradito la mia professione. Quando un womo ha

Jfatto cio che ho fatto io, la sua presenza non puo piik essere tollerata
nei ranghi della scienza”.

Questa drammatica autocritica sottolinea un problema etico
centrale, espresso in modo tagliente da Galileo stesso: “Ho messo
la mia sapienza a disposizione dei potenti perché la usassero, 0 non
la usassero, 0 ne abusassero, a seconda dei loro fini”. Nel caso di
Galileo, il fine del potere della Chiesa era quello di non met-
tere in pericolo I'ordine sociale (prima ancora che I'ortodossia
religiosa), e quindi quello di “ron usare”, di svilire e occultare
la nuova scienza. Nelle Note di regia, Brecht sottolinea che “iz
questo dramma, la Chiesa rappresenta il potere costituito: come
personaggi, i dignitari ecclesiastici devono assomigliare ai nostri

banchieri e senatori” >

32 B. Brecht, Lebens des Galilei — Vita di Galileo (1956), trad. di E. Castellani, Ei-
naudi bilingue, Torino, 1994.

33 B.Brecht, Tzatro, trad. a cura di E. Castellani, Einaudi, Torino, 1963.
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La tecnoscienza si sviluppa senza un fine proprio: ¢ “z di-
sposizione dei potenti” che la finanziano e la indirizzano. Da
questo punto di vista, secondo Brecht, Galileo ha ceduto al
potere ben prima dell’abiura: fin dai tempi della Repubblica
veneta, fin dai tempi in cui ha messo a disposizione del potere
il suo cannocchiale, addirittura suggerendo al Doge di Venezia
(dietro una lauta ricompensa) che, grazie al nuovo strumento,
i suoi generali avrebbero potuto vedere piu da lontano le navi
nemiche.

Al termine dell’amaro monologo di Galileo, Andrea si allonta-
na: parte per ’Olanda portando con sé il prezioso manoscritto dei
Discorsi. Galileo gli raccomanda: “4bbiti riguardo, quando attra-
versi la Germania con la verita sotto il mantello”. Forse, suggerisce
Brecht, soltanto in un mondo nuovo, in una “Olanda” che ancora
non c’¢, sara possibile una scienza interamente volta ad “alleviare
la fatica dell esistenza umana”. Ma, fino ad allora, che cosa com-
porta il consiglio di attraversare “/a Germania con la verita sotto il
mantello”?

Mantenere aperta questa domanda ¢ importante ¢ ineludi-
bile. I versi di Bertolt Brecht ci ricordano I'importanza di non
trascurare, anche nella formazione scientifica, i problemi etici
della scienza.

Stringendo a séi figli
stanno le madyi e scrutano atterrite
nel cielo le scoperte dei sapienti.>

Opere letterarie come il capolavoro di Bertolt Brecht pos-
sono svolgere un ruolo prezioso in una formazione scientifica
aperta alla riflessione, attenta non solo al sapere, ma anche a

34 B. Brecht, Poesie e canzoni, trad. di R. Leiser e F. Fortini, Einaudi, Torino, 1968.
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cio che il sapere porta con s¢, intrecciandolo agli sviluppi della
tecnologia, alle dinamiche dell’economia e del potere, alle im-

plicazioni etiche.®

35 G. Pacchioni, Scienza chiara, scienza oscura. Ricerca pura, ricerca militare, Big
Téch, Il Mulino, Bologna, 2025.
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Il mondo come testo

Il poeta latino Lucrezio, nel Secondo Libro del suo De rerum
natura (La natura delle cose), scritto duemila anni fa, propone
un’affascinante analogia tra il mondo ¢ un testo linguistico.*®
Egli afferma che il mondo ¢ composto da un’infinita di “elemen-
ti primi” di tipi diversi, e ogni loro combinazione somiglia a una
parola formata dalla combinazione di lettere. Nelle parole, basta
spostare qualche lettera perché il significato cambi completa-
mente: Lucrezio ci dice che lo stesso accade alla combinazione
degli elementi che formano un aggregato, una “parola” naturale.
E queste “parole”, a loro volta, si combinano a formare aggregati
sempre pitt vasti, a dare origine a tutto cio che vediamo intorno
a noi, e anche a noi stessi.

Lucrezio offre un semplice esempio di questa analogia tra il
mondo e un testo: combinazioni diverse di elementi danno ori-
gine a realtd completamente differenti come il fuoco e il legno,
proprio come lettere poco diverse formano le parole corrispon-
denti, assai diverse tra loro per significato: ignis e lignum.

Per quanto riguarda gli elementi primi, ti renderai conto

— come ti avevo gid anticipato — che la loro mescolanza,

la posizione in cui sono collocati, gli impulsi che essi imprimono
oppure ricevono, tutto questo ha un peso decisivo.

Arrivi a comprendere adesso che basta un piccolo spostamento
per generare il fuoco e il legno? Allo stesso modo le parole latine

36 I Dionigi, Le parole ¢ le cose, Patron, Bologna, 1988.
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ignis e lignum, mutando lievemente le lettere di cui sono formate,
possono indicare sia la natura del fuoco, sia quella del legno.

(Libro I, vv. 907—914)>7

Per Lucrezio, la leggibilita del mondo ¢ garantita da questa
analogia, da questa somiglianza tra I ignoto e il conosciuto. Egli
propone un atomismo grammaticale, con precise regole di com-
binazione: gli atomi di tipi diversi, infatti, hanno forme diverse,
che facilitano oppure escludono il legame tra loro. Da un’intui-
zione come questa, da un atomismo simile a quello del linguag-
gio, secoli piu tardi nascera la chimica.

Ma, se il mondo ¢ strutturato come un linguaggio, viene da
chiedersi quale sia la semantica di tale linguaggio. Ogni linguag-
gio, infatti, ¢ costruito per parlare del mondo: ma di che cosa
parla il mondo, se ¢ esso stesso un linguaggio? Lucrezio non si
pone questa domanda, e forse la considererebbe mal posta. Per
lui, I’analogia ¢ formale: il mondo non ha un significato intrin-
seco, si ¢ formato a caso. Cio che conta ¢ la sua convinzione che,
sotto ['opaca superficie della realta, vi siano leggi che governano
il moto e la combinazione degli immortali “elementi primi”, per
realizzare combinazioni sempre diverse. L'analogia linguistica,
insomma, ¢ adottata da Lucrezio come strumento retorico per
favorire la comprensione della “ratura delle cose”.

Galileo, come sappiamo, adotta un’immagine simile a quel-
la lucreziana: egli concepisce il mondo come un testo, come un
libro. Anche per lui, il compito della scienza ¢ scoprire le leggi
inflessibili e impersonali del mondo, le leggi di cui gia parlava
Lucrezio. Tuttavia, a differenza di Lucrezio, Galileo va alla ricer-

37 M. de Angelis, De Rerum Natura di Lucrezio, Mondadori, Milano, 2022.
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cadella semantica del libro della natura, del suo significato na-
scosto. Il mondo, Galileo ne ¢ certo, ¢ scritto da Dio in linguag-
gio matematico affinché 'umanita possa comprenderne le leggi.

Il libro della natura

Nella sua polemica contro i pedanti seguaci di Aristotele,
Galileo introduce nel Saggiatore 'opposizione fra il libro della
natura e i polverosi volumi branditi minacciosamente dai suoi
avversari, chiarendone i tratti distintivi. In questo testo — che
abbiamo gia incontrato - si manifesta con evidenza la profonda
convinzione di Galileo: la matematica non ¢ un semplice espe-
diente umano per codificare i fenomeni osservati, ma ¢ il lin-
guaggio geometrico di Dio.

Galileo sostiene che ¢ la Terra a ruotare intorno al Sole, e non
viceversa. Ma proprio questa convinzione ¢ uno dei nodi cen-
trali del contrasto con 'autorita ecclesiastica. Infatti, se — come
Galileo afferma ripetutamente — due veritd non possono mai
contraddirsi, come puo il libro matematico della natura rivelare
una veritd in contrasto con quella contenuta nelle Sacre Scrittu-
re? Infatti, la teoria eliocentrica appare inconciliabile con diversi
passi della Bibbia, oltre che col senso comune.

Galileo propone allora una sua personale interpretazione
della Bibbia volta a eliminare tale conflitto: egli sostiene che
le Sacre Scritture sono state concepite per un popolo semplice,
in un linguaggio comune, attraverso immagini tratte dalla vita
quotidiana, senza alcuna pretesa di esporre la veritd scientifi-
ca del mondo. In questo modo, pero, egli sfida I’autorita della
Chiesa, alla quale il Concilio di Trento ha riservato 'autorita di
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interpretare i testi sacri, negando tale facolta ai singoli credenti,
anche se si tratta di scienziati.

Il potente cardinale Roberto Bellarmino consiglia a Galileo
di trattare I’eliocentrismo come una semplice ipotesi, utile per
“salvare i fenomeni”, ossia per spiegare le osservazioni al telesco-
pio. Questa posizione prudente viene fatta propria dagli scien-
ziati del Collegio Romano, contemporanei di Galileo, i quali —
appunto, per salvare i fenomeni, e nello stesso tempo rispettare
l'autorita della Chiesa — adottano Iintricato sistema cosmologi-

co di Tycho Brahe. 3

Ma Galileo vede la natura come un libro aperto, nel quale
Dio ha scritto le leggi matematiche del mondo. E su questo fon-
damento teologico che egli costruisce la propria fiducia nella ve-
ritd della scienza: la sua abiura, dunque, non ¢ che un formale
cedimento al potere. La sua lettura del “grandissimo libro” con-
tinuera in segreto.

Ornamenti della realta

Ma, come si ¢ detto in precedenza, I'opzione galileiana non
¢ l'unica possibile. Infatti, in una prospettiva costruttivista, si
puo addirittura rovesciare la metafora che Galileo ha proposto,
affermando che gli scienziati non leggono e trascrivono sempli-
cemente |'unico grande libro de//a natura, ma scrivono incessan-
temente libri su/la natura. Ognuno di questi libri propone un
particolare mondo virtuale, ¢ scritto con uno specifico linguag-
gio e seguendo procedure condivise da una comunita scientifica.

38 A. Frova, M. Marenzana, Parola di Galileo, BUR, Milano, 1998; A. Battistini,
Galileo, 1l Mulino, Bologna, 2011.
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Con un’immagine che puo sorprendere, ma fa pensare, Henri
Atlan afferma che la verita ricercata senza posa dalla scienza ¢
un ornamento della realta, al pari delle verita intraviste dai miti
e dalle arti.

Anche la verita scientifica é un ornamento della realta. Certo,
essa ci illumina, e noi la creiamo proprio per questo scopo — come
una lanterna, o uno splendido lampadario. Ma la realta in se
stessa non ¢ “vera’: le basta, semplicemente, essere.”’

Libri sulla natura

Nei libri che gli scienziati scrivono incessantemente sulla na-
tura incontriamo non solo concetti e teorie scientifiche, ma an-
che una pitt ampia dimensione culturale: le molteplici immagini
della conoscenza, le diverse teorie scientifiche che si confronta-
no, il ruolo della scienza nella societd, le vicende scientifiche e
personali degli scienziati. Per cogliere questa pluralita di aspetti,
i libri sulla natura debbono venire letti in profondita: debbono
venire interpretati.

Mal’interpretazione pone un problema che ha avuto un ruo-
lo centrale nella sua storia.* Infatti, per comprendere la relazio-
ne di un testo con il proprio contesto, con la cultura del suo
tempo e con le caratteristiche del suo autore, occorre assumere
uno sguardo che, ovviamente, ¢ pit accessibile ai lettori che non
all’autore stesso. In particolare, i lettori possono riflettere anche
su cid che I"autore dava per scontato e quindi non ha mai tema-

39 H. Atlan, A4 torto e a ragione. Intercritica tra scienza e mito (1987), Hopeful-
monster, Firenze, 1989.

40 H.G. Gadamer, Verita e metodo (1960), Bompiani, Milano, 1983.
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tizzato. In questo modo, la lettura assume anche una dimensio-
ne creativa.

Spiegazione € comprensione

Paul Ricoeur propone di concepire la lettura come una dia-
lettica tra spiegazione e comprensione. La spiegazione si rivolgc
alla lettera del testo, mentre la comprensione ¢ il momento in-
terpretativo che getta luce su quella spiegazione e la arricchisce.*”

Nel caso di un testo scientifico, possiamo presumere che I’in-
tento principale dell’autore sia quello di comunicare un risultato
teorico o una scoperta sperimentale. In una prima lettura, questi
elementi possono dunque essere prioritari. La lettura si fa pero
pitt complessa se ipotizziamo che I'intenzione dell’autore non
sia univoca. Ad esempio, nel presentare un risultato scientifico,
lautore potrebbe anche sostenere una particolare immagine del-
la conoscenza, o mettere in discussione una teoria a lungo domi-
nante. Inoltre, le intenzioni dell’autore non sono sempre esplicite
nel testo e talvolta possono non essere nemmeno consapevoli. Si
possono intravedere, perd, attraverso le strategie argomentative, le
figure retoriche, le scelte lessicali.

Di qui 'importanza di una lettura che consideri anche ele-
menti a prima vista marginali, ma che possono rivelarsi significa-
tivi per la comprensione. I lettori diventano cosi partecipi della co-
struzione del significato del testo, attingendo al proprio bagaglio
culturale, oltre che alle proprie associazioni e intuizioni.

Questa lettura a piu livelli somiglia all’interpretazione mu-

41 P. Ricoeur, Dal testo all’azione (1986), Jaca Book, Milano, 1983.
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sicale, che trasfigura in musica una partitura scritta. Nulla viene
trascurato: le singole note, la struttura compositiva, le scelte armo-
niche, la retorica musicale, la storia della musica. Ma tutti questi
clementi si integrano nell’interpretazione dell’esecutore, nella
quale si incontrano creativamente la spiegazione ¢ la comprensio-
ne della partitura.”

Nei testi scientifici incontriamo dimensioni diverse: strutture
concettuali, temi culturali di un’epoca, e anche aspetti persona-
li, come la passione dell’autore per la ricerca. Ognuno di questi
aspetti va apprezzato dalla prospettiva pit adeguata: della storia
della scienza, della sociologia culturale, della psicologia della co-
noscenza. Soprattutto, tali aspetti debbono venire intrecciati tra
loro, affinché il testo prendavita nel suo spessore storico, culturale
e personale, in una relazione creativa: in un dialogo con i lettori.

42 D. Gaita, I pensiero del cuore, Bompiani, Milano, 1991; G. Zanarini, Trasfigu-
razioni. Formazione ed esperienza musicale, in C. Kaneklin, G. Scaratti (a cura di),
Formazione e narvazione, Cortina, Milano, 1998.
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Una lezione inaugurale

Piuttosto che concentrarci su un lavoro scientifico specialisti-
co — destinato ai colleghi della stessa disciplina e spesso scritto
in un linguaggio comprensibile solo all’interno di quel conte-
sto — incontreremo ora un’opera di divulgazione scientifica: lo
scritto di Ludwig Boltzmann Sui principi della meccanica, del
1900.# Questo testo ha la forma di una prolusione — una tradi-
zione accademica dell’epoca — tenuta non solo davanti a studenti
e colleghi, ma anche alla presenza di un pubblico pit ampio. Si
tratta della lezione introduttiva al corso di Fisica teorica nell’U-
niversita di Lipsia.

Un’analisi dettagliata dell’intera lezione risulterebbe ecces-
sivamente ampia. Ci concentreremo dunque su alcuni passaggi
chiave, che illuminano la visione teorica di Boltzmann, la sua
concezione della scienza ¢ il suo profondo rapporto con essa.

Fin dalle prime parole, lo scienziato — un eminente fisico
austriaco vissuto tra Ottocento e Novecento — introduce quel—
lo che sara il tema centrale della sua lezione: il trionfo della
concezione meccanica del mondo. Come vedremo, Boltzmann
usa il termine “meccanica” in un senso molto ampio — tale da
permettergli non solo di celebrare il suo successo nella spiega-
zione dei fenomeni fisici, ma anche di estenderne ’applicabili-
ta all’evoluzione biologica e persino al pensiero. Le sue rifles-

43 L. Boltzmann, Sui principi della meccanica (1905), in Modelli matematici, fisica e
Silosofia. Scritti divulgativi, trad. di A. Cercignani, Bollati Boringhieri, Torino, 1999.
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sioni sui limiti del pensiero stesso aprono poi la strada a una
considerazione epistemologica.

Il trionfo della meccanica

Cominciamo dalle frasi d’esordio: dall’inizio del discorso,
che gli antichi maestri di retorica definivano Proemio, ¢ a cui at-
tribuivano grande importanza per catturare ’attenzione dell’u-
ditorio.

LQuando ci proponiamo di far entrare nuovi ospiti nella casa
in cui abbiamo abitato a lungo, siamo soliti adornare la porta
di ingresso con festoni. Io sono stato chiamato in questa antica
e venerabile Universitd per introdurvi nel vasto ¢ imponente
edificio della fisica teorica. Il portone di ingresso attraverso il
quale entriamo in questo edificio é la meccanica analitica. Non
¢’é da meravigliarsi che io voglia mostrarvi questa scienza con
tutte le sue pits belle decorazioni, delle quali é stata adornata non
da me, ma dalle pits grandi menti nel corso dei secoli.

A un lettore attento solo al contenuto scientifico, queste pa-
role potrebbero apparire niente pitt che un cortese preambolo.
Eppure, occorre ricordare che le intenzioni di un autore possono
emergere anche attraverso le strategie argomentative, la struttu-
ra del discorso, le immagini usate.

In questo esordio, Boltzmann si presenta come pienamente
insediato nel “vasto e imponente edificio” della fisica teorica, qua-
si come un padrone di casa. Egli appare dunque come uno scien-
ziato sicuro di s¢, desideroso di accogliere gli ospiti attraverso un
portale festosamente adornato: il portale di casa propria (Hein,
nell’originale tedesco), luogo di ospitalit e di festa.
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La lezione procede intrecciando osservazioni storiche sullo
sviluppo della meccanica ad affermazioni sulla sua importanza.
Ci concentreremo su queste ultime, che sono pit direttamente
connesse al seguito.

La definizione di meccanica é molto semplice: é la teoria delle
leggi che governano il mondo dei corpi.

L'uso del termine “/egge” da parte degli scienziati ¢ tanto abi-
tuale da non suscitare alcun commento. Ma ¢ importante rico-
noscere la dimensione metaforica racchiusa in questo termine:
’implicita ipotesi che 'universo sia ordinato allo stesso modo
di una societa civile idealizzata, governata da leggi inflessibili.**

Alcuni contemporanei di Boltzmann - come Ernst Mach
e Robert Musil — non avrebbero condiviso questa defini-
zione. L'avrebbero contestata, sottolineando la “superstizio-
ne” che segretamente sostiene la visione causale del mondo:
la tendenza a scambiare la correlazione per causalitd.® Tut-
tavia, per i nostri scopi, cio che importa ¢ il modo inavver-
tito in cui questa metafora — la natura giuridica del mon-
do - viene presentata come una ‘semplice’ definizione.

La conoscenza di queste leggi é richiesta per il funzionamento di
molte macchine. [...] L'abilita di pensare in termini meccanici
é di suprema utilita in tutte le sfere della vita pratica, e ha
inoltre una influenza formativa sulla vita intellettuale nel suo
complesso.

44 G. Zanarini, Legge e caso alle origini della fisica contemporanea, La Fisica nella
Scuola, 27, 1994.

45 E. Mach, Conoscenza ed errore. Abbozzi per una psicologia della ricerca (1908),
Mimesis, Milano, 2017; R. Musil, L nomo senza qualiti (1930-43), Einaudi, Torino,
2014.
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Il tema dell’utilitd pratica “per il funzionamento di molte mac-
chine” richiama la radice etimologica del termine “meccanica’,
che fin dall’antichita ¢ stato riferito all’ingegnosita tecnologica
umana, in particolare in ambito bellico. Nella frase successiva,
Boltzmann introduce un tema pitt ampio: la rilevanza della mec-
canica non solo come sapere tecnico, ma come modo di pensare
scientifico in grado di agire sul mondo.

La persona che  PeNnsain termini meccanici tYatta 0gni meccanismo,
dal piss semplice al piti complesso, con amore e rispetto. E ne vale
la pena, perché il meccanismo soddisfa i desideri del suo padrone,
mentre chi é ignorante di meccanica non capisce nemmeno in che
senso bisogmz girare una vite.

Affermazioni come queste difficilmente comparirebbero
in una pubblicazione scientifica in senso stretto. Eppure, ¢ in
un testo di questo genere — meno vincolato e impersonale di
una relazione scientifica — che possiamo attenderci di cogliere
il modo in cui lo scienziato si colloca rispetto alla realta: ¢ una
relazione profondamente intrisa di affetti — in questo caso, di
“amore e rispetto”. Chi conosce le leggi della meccanica e tratta
i meccanismi con cura e rispetto puo diventarne “padrone”, e
cosi realizzare i propri desideri.

La conoscenza, dunque, ¢ potere: ¢ potere sulla natura, me-
diante la scoperta delle sue leggi meccaniche, deterministiche,
universali, ma ¢ anche potere della meccanica sulle altre scienze.
Il pensiero meccanico, suggerisce Boltzmann, puo e deve con-
quistare il mondo, ¢ prima di tutto ogni altra scienza.
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Un’impresa militare

Se una nazione ha raggiunto grandi rvisultati a paragone dei
Suoi vicini, essa tende ad acquisive una cevta egemonia su questi
ultimi, e non é infrequente che li renda soggetti e schiavi. Lo
stesso accade per le discipline scientifiche. La prima ad arrendersi
naturalmente e senza opporre resistenza é stata [ acustica. Essa é
stata immediatamente reclamata dalla meccanica come proprio
dominio.

Ci troviamo qui di fronte a una metafora militare, che rinvia
al significato originario della parola “meccanica” La meccani-
ca deve conquistare, ottenere ]’egemonia non solo sulla natu-
ra, ma anche sulle altre discipline scientifiche, obbligandole ad
arrendersi alla sua autorita. Incontriamo in questo testo ’anti-
co sogno di molti fisici: porre la fisica a fondamento di tutte le

scienze.

Consideriamo ora pitt da vicino l'affermazione di Boltz-
mann secondo cui 'acustica si ¢ arresa “senza opporre resisten-
za” all’assalto della meccanica. Qui egli si riferisce sicuramente
all’attivita dello scienziato tedesco Hermann von Helmholtz.#¢
La sua ricerca, infatti, ha permesso di descrivere in termini mec-
canici la propagazione delle onde acustiche nell’aria, e ha porta-
to anche a comprendere la struttura interna dei suoni.

Tuttavia, i suoni non si riducono a semplici vibrazioni dell’a-
ria, poiché sono fenomeni percettivi. Helmholtz, fisiologo oltre
che fisico, ha condotto anche ricerche pionieristiche sull’anato-
mia e sul funzionamento dell’orecchio. Attraverso lo studio del-

46 H. Von Helmholtz, On the sensations of tone as a physiological basis for the theory
of music (1885), Dover Editions, New York, 1954; W.A. Sethares, Tuning, Timbre,
Spectrum, Scale, Springer Verlag, Berlin, 1998.
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la struttura dell’orecchio interno, ha potuto comprendere le ra-
dici fisiologiche delle sensazioni di altezza, timbro, consonanza e
dissonanza. %este sensazioni, in quanto esperienze soggettive,

non possono venire completamente ridotte alla meccanica.”

Helmholtz ha esteso la sua indagine anche ai fondamenti
della teoria musicale. Certamente, essa possiede una base fisica
e fisiologica; tuttavia — come avviene ogni volta che si passa da
un livello d’indagine scientifica a un altro — concetti come nota,
intervallo, tonalita, armonia assumono nella teoria musicale si-
gnificati che non si lasciano ridurre ai loro fondamenti fisici o
fisiologici.*®

Ludwig Boltzmann — buon pianista, allievo del compositore
Anton Bruckner — avrebbe potuto riconoscere questa irriduci-
bilita. Ma, nello stesso tempo, una tale ammissione avrebbe ridi-
mensionato la grandezza del trionfo della meccanica, al quale ¢
dedicata la lezione.

La conquista del calore

La campagna nel territorio della teoria del calore é stata iniziata
dalla meccanica con [’idea che il calore sia un movimento delle
pin piccole particelle di un corpo. Questa campagna é stata
vittoriosa, perché [’ipotesi proposta fornisce un quadro molto

chiaro dell entita chiamata calore.

47 G. Zanarini, Scienza e armonia. Hermann von Helmholtz e la spiegazione fisica
della consonanza musicale, Nuova Civilta delle Macchine, 16, 1-2, 1998; A. Frova,
Armonia celeste e dodecafonia. Musica e scienza attraverso i secoli, Rizzoli, Milano,

2006.

48 G. Zanarini, Invenzioni a due voci. Dialoghi tra musica e scienza, Carocci, Roma,
2015.
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Con questo trionfale ritorno alla metafora militare, Bol-
tzmann riassume in poche righe una questione che per lungo
tempo ha tormentato — addirittura ossessionato — la sua vita
scientifica.”” Questa concisa dichiarazione somiglia a un bollet-
tino della vittoria, che tace le lotte, le ferite e le perdite subite sul
campo. Ci troviamo di fronte a un silenzio, a un problema taciu-
to, che esige una pit profonda comprensione. Per approfondire
il significato di queste parole, occorre richiamare brevemente i
temi centrali della “campagna nel territorio della teoria del calo-
re” lanciata da Boltzmann.

Restando all’interno della figura retorica, si potrebbe dire
che la guerra per conquistare la termodinamica ¢ stata dichia-
rata fin dall’inizio della carriera accademica di Ludwig Boltz-
mann. Nel 1866, a 22 anni, egli ha fatto il suo ingresso sulla
scena scientifica con un lavoro intitolato 1/ significato meccanico
della seconda legge della termodinamica, in cui affermava:

Lo scopo di questo articolo é quello di fornire una prova
analitica e completamente generale della seconda legge della
termodinamica, dimostrando il teovema della meccanica che ad
essa corrisponde.”

La termodinamica, a differenza della fisica classica, attribui-
sce un’importanza centrale all’energia interna dei corpi (solidi o
fluidi), che si manifesta per mezzo della loro temperatura. Con
un importante cambiamento di prospettiva, cid che in fisica ¢
imperfezione (la perdita di energia per attrito) diventa, con I’e-

49 G. Zanarini, Ludwig Boltzmann. Una passione scientifica, Cuen, Napoli, 1996.

50 E. Broda, Philosophical biography of Ludwig Boltzmann, in E.C.D. Cohen, W.
Thirring, (eds.) The Boltzmann equation. Theory and applications, Springer, Wien,
1973.
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sperienza di Joule, un trasferimento di energia: da energia mec-
canica a energia interna di un corpo. Ma un aumento di ener-
gia interna si puo ottenere anche in modo diverso: mettendo a
contatto il corpo con un altro corpo a temperatura superiore.
Alla possibilita di variare I’energia interna attraverso un trasferi-
mento di energia per via meccanica si aggiunge quindi anche la
possibilita di ottenere lo stesso risultato con un trasferimento di
energia per via termica (attraverso un “flusso di calore”, secondo
la terminologia usata da Ludwig Boltzmann e dai suoi contem-
poranei). La prima legge (o primo principio) della termodina-
mica codifica appunto la duplice possibilita di variare I’energia
interna.

Questa legge, pero, non rende conto di un aspetto dell’espe-
rienza quotidiana che non ¢ mai stato contraddetto: ’asimme-
tria dei trasferimenti di energia per via termica. A differenza
dei processi meccanici, infatti, i processi termici hanno una
direzione privilegiata: in particolare, non si osserva mai un
trasferimento spontaneo (ossia in assenza di interventi esterni)
di energia per via termica da un corpo a temperatura pitt bassa
a uno a temperatura piu alta.

Quest’ultima affermazione pud venire addirittura conside-
rata come una formulazione particolarmente semplice della se-
conda legge della termodinamica. Essa ¢ 'unica legge formulata
dalla scienza che affermi un’impossibilita: contiene infatti una
negazione, anziché stabilire un’uguaglianza fra i due membri di

un’equazione.

Nell’epoca delle macchine a vapore, quando la trasformazio-
ne di energia interna dei fluidi in energia meccanica ¢ divenuta
di cruciale importanza, si ¢ reso necessario introdurre una fun-
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zione in grado di quantificare Iirreversibilita dei processi termo-
dinamici, e quindi di valutare I'efficienza dei processi di produ-
zione di energia meccanica. Infatti, questi processi comportano
inevitabilmente, a fianco della produzione di energia meccanica,
il trasferimento di una certa quota di energia per via termica da
un corpo a temperatura pitt alta a un corpo a temperatura pilt
bassa: un’energia che ha una minore utilizzabilita a fini prati-
ci. Per quantificare I'irreversibilitd dei processi termici, Rudolf
Clausius ha introdotto nel 1865 la funzione “entropia”>' Si trat-
ta di una funzione di stato, come la temperatura, la cui variazio-
ne dipende soltanto dallo stato iniziale e dallo stato finale di un
processo termodinamico.

La struttura della funzione entropia permette di codificare
I’asimmetria degli scambi energetici per via termica: in partico-
lare, il suo aumento misura I’irreversibilita di tali scambi. A un
trasferimento di energia per via termica Q tra un corpo a tem-
peratura T e 'ambiente circostante corrisponde una variazione
di entropia AS = Q / T del corpo stesso: una quantita — posi-
tiva 0 negativa a seconda che l'energia sia assorbita o rilasciata
— che dipende inversamente dalla temperatura. Ne consegue in
particolare che, in un sistema isolato costituito di due corpi a
temperatura diversa posti a contatto, al passaggio spontaneo di
energia per via termica (nell’'unico verso possibile) tra i due corpi
corrisponde un aumento dell’entropia complessiva.

Utilizzando il concetto di entropia, la seconda legge della
termodinamica puo venire riformulata affermando che in un
sistema isolato ’entropia ¢ una funzione non decrescente del
tempo: essa rimane costante se il sistema ¢ in equilibrio termico,

51 S.G.Brush, The kind of motion we call heat, North Holland, Amsterdam, 1976.
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e aumenta se il sistema si trova inizialmente in uno stato di non
equilibrio, perché il processo di raggiungimento dell’equilibrio
implica trasferimenti di energia per via termica tra le parti del
sistema.

La termodinamica ha una prospettiva macroscopica, € non
richiede quindi alcuna particolare ipotesi sulla struttura interna
dei corpi. Lo stesso si puo dire della funzione entropia. Tutta-
via, da un punto di vista fisico, si pone il problema di fondare la
termodinamica sui principi della meccanica, spiegando in par-
ticolare I'anomalia della seconda legge, che sembra addirittura
sfidare la fisica. Questa ¢ appunto la sfida raccolta da Ludwig

Boltzmann.

Per seguire lo sviluppo del pensiero di Boltzmann, ¢ necessa-
rio partire da una domanda. Che cos’¢, dal punto di vista della
fisica, I’energia che si manifesta attraverso la temperatura, quella
forma di energia che Boltzmann e i suoi contemporanei chiama-
no “calore” Qual ¢ il suo segreto?

Un primo passo viene fatto nel 1857 dal fisico tedesco Rudolf
Clausius, lo stesso che pochi anni dopo proporra il concetto di
entropia. Egli pubblica uno scritto dal titolo Su/ tipo di movimen-
to che chiamiamo calore* La sua trattazione si sviluppa partendo
dall’ipotesi che la materia sia costituita di particelle minime in-
divisibili: gli atomi. Al tempo di Clausius, questa ipotesi ¢ priva
di riscontri sperimentali, ma ha origini antiche. Anche Lucrezio
ha intuito la struttura microscopica della materia, osservando con
occhi nuovi la polvere illuminata da un raggio di sole.

52 S.G. Brush, The kind of motion we call heat, North Holland, Amsterdam, 1976.
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Se osservi bene, ogni volta che un raggio di sole

penetra nelle nostre case e diffonde la sua luce nell oscurita,

vedrai una moltitudine di piccoli corpi vorticare

nel vuoto e mescolarsi tra di lovo in questo raggio luminoso:

sembrano ingaggiare un eterno combattimento,

non si concedono tregua, continuano a congiungersi

¢ separarsi senza pausa, come squadroni nella battaglia.

Anche un piccolo fenomeno puo rappresentare un modello

di grandi fenomeni, una traccia per conoscerli meglio.

E cost, da questa immagine tu potrai dedurre quale sia

Uinfinito agitarsi dei corpi primi nel grande vuoto.

(Libro I1, vv.114-124)

In base a questa ipotesi, Clausius propone che I’energia in-
terna di un corpo non sia altro che che la manifestazione ma-
croscopica dell’energia cinetica degli atomi. Questo non esclude
che all’energia interna possano contribuire anche altre forme di
energia, come |’energia dei legami chimici. Ma cio esula dalla ter-
modinamica nella formulazione di Clausius.

Nel giro di pochi anni si susseguono contributi importanti,
ad opera soprattutto del fisico inglese James Clerk Maxwell e
dello stesso Ludwig Boltzmann. In particolare, la temperatura,
attraverso una relazione statistica, viene interpretata come una
funzione dell’agitazione disordinata degli ipotetici atomi di un
gas perfetto (un gas idealizzato in cui gli atomi sono tutti ugua-
li, puntiformi, con urti perfettamente elastici). La temperatura,
in questo modello, ¢ assunta proporzionale all’energia cinetica
media degli atomi. Questa ¢ la prima volta che un nuovo modo
di pensare (quello statistico e, come vedremo, probabilistico) si
applica a un problema fisico.

Ai tempi di Maxwell e di Boltzmann, la statistica ¢ in pri-
mo luogo I'elaborazione di indicatori aggregati a partire dalle
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minuziose registrazioni di dati di interesse dello Stato (appunto
da qui nasce il nome). Ma contemporaneamente viene studiata
la probabilita a priori, con riferimento ai giochi d’azzardo. Gli
studi “altamente immorali” (come scherzosamente li ha definiti
Maxwell) stimolati da questi interessi hanno avuto applicazio-
ni inattese: grazie alle ricerche matematiche sui giochi, infatti,
ha potuto svilupparsi il concetto di contratto equo, il quale nel
diciottesimo secolo ha aperto la strada alla legittimazione etica
delle pratiche assicurative.”

Alla base della teoria di Maxwell ¢’¢ un’ipotesi di fondo, at-
tinta dalla cultura statistica, per cui i moti disordinati degli ato-
mi di un gas perfetto debbono comporsi, all’equilibrio, in una
distribuzione energetica complessivamente ordinata. In que-
sta ottica, egli elabora la formula per la distribuzione statistica
dell’energia cinetica degli atomi.

Nell’impossibilita di seguire direttamente il moto dei singoli
atomi, la distribuzione statistica delle loro energie non puo venire
ricavata da un accumulo di osservazioni e da una successiva ana-
lisi in frequenza (come nel caso della statistica classica), ma viene
costruita a priori per mezzo del modello del gas perfetto. A partire
da considerazioni statistiche sulla situazione di equilibrio, Ma-
xwell calcola nel 1859 tale distribuzione: una funzione continua
che fornisce la frazione di atomi AN/N la cui energia cinetica ¢
compresatraE ed E + AE.

Questa, dunque, ¢ la strada che Maxwell ha tracciato utilizzan-

do strumenti statistici e che Boltzmann sviluppa ulteriormente nel

53 G. Zanarini, L'entropia tra disordine e ignovanza: nascita e sviluppo della prospetti-
va informazionale in fisica, La Fisica nella Scuola, 29, 1996.
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suo tentativo di conquistare il “territorio della teoria del calore”

In un primo tempo, sempre con riferimento al gas perfetto,
egli tenta di costruire un’espressione esplicita per I’entropia in
funzione del moto degli atomi. Ma questo tentativo si infrange
contro [’obiezione secondo cui il comportamento meccanico,
deterministico e reversibile di particelle idealizzate non puo co-
stituire il fondamento microscopico di una legge che esprime
irreversibilita dei processi reali.

Dopo questo fallimento, nel 1877, Ludwig Boltzmann ha
un’idea geniale, che un giorno meritera di venire scolpita nel
marmo. Il problema, egli intuisce, sta nella formulazione ecces-
sivamente netta ¢ definitiva della seconda legge della termodina-
mica. La difficoltd, insomma, non sta nella dimostrazione, ma
nella formulazione di cid che si vuole dimostrare. Boltzmann
propone dunque di considerare la seconda legge della termodi-
namica come [’affermazione di una improbabilita, anziché di
una impossibilita.

A questo scopo, egli fariferimento ancoraunavoltaal modello
del gas perfetto, in cui pero, a differenza degli studi di Maxwell,
introduce I’ipotesi che gli atomi possano assumere solo valori
discreti di energia, multipli di un “quanto” unitario (un artificio
matematico, utile per lo sviluppo dei calcoli, al quale Boltzmann
non attribuisce alcun significato fisico). Il numero totale delle
particelle e I'energia totale del gas sono fissati. Rispettando
queste due condizioni, gli atomi si collocano sui possibili livelli
energetici. Alle distribuzioni, caratterizzate da specifici numeri

54 S.G.Brush, Statistical physics and the atomic theory of matter, Princeton Universi-
ty Press, Princeton, 1956.
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di occupazione dei livelli, corrispondono diversi modi in cui gli
atomi possono occuparli, a causa delle permutazioni possibili tra
gli atomi stessi. Per ogni distribuzione, dunque, si puo calcolare
una probabilitd a priori, proporzionale al numero dei modi in

cui essa pub venire realizzata.

Lequilibrio termodinamico, afferma Boltzmann, corri-
sponde alla distribuzione energetica pitt probabile. Va sotto-
lineato il fatto che, nell’ottica di Boltzmann, I’equilibrio ¢
semplicemente uno stato che ha una probabilita piu alta degli
altri, anche se incommensurabilmente pit alta. Egli va oltre
la posizione di Maxwell: 'entropia di Boltzmann, infatti, si
puo calcolare anche per le distribuzioni energetiche al di fuori

dell’equilibrio.

Boltzmann giunge alla definizione probabilistica dell’entro-
pia attraverso la celebre formula S = k log W. In questa espres-
sione, S ¢ 'entropia, W ¢ la probabilita della distribuzione ener-
getica considerata e k ¢ una costante che il grande fisico tedesco
Max Planck chiamera “costante di Boltzmann”.

Notiamo che ¢’¢ una buona ragione perché al secondo mem-
bro figuri un logaritmo. Infatti, mentre I’entropia ¢ una funzio-
ne additiva (I’entropia complessiva di due sistemi indipendenti ¢
la somma delle loro entropie), la probabilita ¢ moltiplicativa (la
probabilita congiunta di due eventi indipendenti ¢ il prodotto
delle loro probabilitd). Introducendo il logaritmo, anche la pro-
babilita viene messa sotto forma additiva.

%ando, dopo la costruzione della tomba di Ludwig Bol-
tzmann nel Cimitero centrale di Vienna — una tomba monu-
mentale, come si conveniva a un grande viennese — si ¢ dovuto
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sccgliere che cosa scrivere sul cippo marmoreo accanto ai dati
anagrafici, Max Planck ha suggerito di scolpire soltanto questa
formula, semplice e geniale.”

In seguito agli studi di Boltzmann sull’interpretazione
probabilistica dell’entropia, questo concetto si ¢ esteso anche
ad altri campi, e in particolare alla teoria dell’informazione.*®
In questo ambito,l’entropia di un messaggio ¢ assunta tanto
pitt grande quanto pill la sua struttura si avvicina a quella di
un assemblaggio casuale di simboli. E si ha un aumento di
entropia di un messaggio quando, nel corso della trasmissione,
esso viene deteriorato dal rumore, che ¢ un fenomeno casuale,

e quindi ha una entropia molto pit alta.’”

Una comprensione approfondita dell’entropia probabilistica
richiede una laboriosa trattazione matematica . Ecco perché, per
comunicare il nucleo della sua teoria in termini semplici, Boltz-
mann passa da distribuzioni energetiche a distribuzioni spaziali,
piu intuitivamente comprensibili. In questo caso, egli avrebbe
potuto definire una “entropia spaziale” legata alle distribuzio-
ni degli elementi di un sistema tra molteplici cellette spaziali, e
procedere come nel caso dell’entropia legata alle distribuzioni
energetiche. Ma preferisce limitarsi a proporre un esempio qua-
litativo semplice ed efficace: un insieme di palline bianche e nere
all’interno di un’urna scossa o ruotata, simile a quelle usate nelle
lotterie.

55 G. Zanarini, Ludwig Boltzmann. Una passione scientifica, Cuen, Napoli, 1996.
56 ET.Jaynes, Information theory and statistical mechanics, Phys. Rev. 106, 1957.

57 L.Brillouin, Science and information theory, Academic Press, New York, 1960; G.
Zanarini, Entropia e informazione nell opera di Louis Brillouin, La Fisica nella Scuola,

29, 1996.
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Immaginiamo un gran numero di palline bianche, a cui vengono
aggiunte palline neve, identiche in tutto tranne che per il colore.
Inizialmente supponiamo che le palline bianche si trovino da una
parte ¢ le nere dall altra. Ma se ’urna viene scossa, o se le palline
sono sottoposte a qualche influenza che altera le loro posizioni
relative, dopo un po’ le troveremo mescolate. Lo stesso avviene nel

caso di un corpo pits caldo dell ambiente circostante.

A gradi diversi di mescolanza corrispondono distribuzioni
diverse, e quindi anche probabilita diverse (legate ai modi di di-
sporre spazialmente le singole palline per ottenere quelle distri-
buzioni). Se le palline sono tante, la probabilita delle situazioni
disordinate ¢ molto maggiore di quella delle situazioni ordina-
te. E I’evoluzione della situazione sara generalmente dall’ordine
verso il disordine, non perché il contrario sia impossibile, ma
semplicemente perché ¢ molto, molto improbabile.

Addirittura, afferma Boltzmann, l'ordine iniziale potrebbe
— dopo un tempo lunghissimo - ripresentarsi. E potrebbe an-
che accadere che, partendo da una mescolanza casuale, le palline
bianche andassero tutte da una parte e quelle nere dall’altra, cosi
come un bicchiere in frantumi potrebbe, quasi per magia, ricom-
porsi.>®

Lo spostamento dall’entropia legata alla probabilita della di-
stribuzione energetica all’entropia legata alla probabilita della
distribuzione spaziale degli elementi di un sistema ha reso que-
sto concetto assai pill intuitivo. La parola “entropia” ha valica-
to i confini della scienza, entrando con facilita nel linguaggio
comune. Il suo aumento indica un passaggio dall’ordine verso
il disordine, da cui in molti casi ¢ difficile (anche se non impos-

58 G. Zanarini, Ludwig Boltzmann. Una passione scientifica, Cuen, Napoli, 1996.
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sibile) tornare indietro. In questo dialogo, tratto da un film di
Woody Allen, ¢ il bacio imprevisto tra I’affascinante Melodie,
sposata col fisico Boris, ¢ il suo amico Randy a portare con sé la
sensazione di un problematico aumento di entropia.

Melodie — Ob, mio Dio! Entropia!

Randy - Entropia?

Melodie — Entropia, si, entropia. Boris me [’ ha spiegato...
Eil perché non si riesce a rimettere il dentifricio nel tubo...
Randy — Vuoi dire che quando una cosa succede é difficile
Jfarla tornare come prima? >’

Boltzmann estende la sua visione all’intero universo, argo-
mentando che, se il mondo ¢ partito da condizioni iniziali or-
dinate, le forze meccaniche tenderanno a distruggere tale ordi-
ne. Ma — proprio per la natura probabilistica dell’entropia — la
regolarita originaria potrebbe in linea di principio ricomparire,
anche piu volte. Forse, addirittura, la distruzione dell’ordine di
un mondo non ¢ altro che una fluttuazione all’interno di un
universo pitt grande. Di nuovo, emerge qui una sorprendente af-
finita con la visione di Lucrezio.

Se infatti consideri [’ immensa distesa del tempo trascorso,

se consideri le infinite forme della materia e i suoi movimenti,
potrai renderti conto facilmente che gli stessi atomi

da cui noi ova risultiamo costituiti sono gia stati disposti
molte volte in passato nello stesso ordine in cui si trovano adesso.
(Libro II1, vv.854-858)

La freccia del tempo
Che cosa diviene il tempo in questa prospettiva? L’immagine

59 W. Allen, Basta che funzioni (Whatever works), 2009.
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di una precisa e immutabile freccia del tempo nasce, dentro di
noi, dalla prolungata esperienza di fenomeni (come, ad esempio,
il trasferimento spontaneo di energia da un corpo pit caldo a
uno pit freddo) che sono semplicemente i pilt probabili, ma non
certamente gli unici possibili, perché le leggi elementari della fi-
sica permettono anche i processi inversi. Secondo Boltzmann,
sono dunque le nostre esperienze quotidiane a costruire I’im-
magine del tempo irreversibile, attribuendole un alone di ogget-
tivita.

Questa concezione getta un’ombra di illusorieta sul tempo vis-
suto. In un’altra occasione, Boltzmann ha scritto:

Considero il carattere irreversibile del tempo come una semplice
apparenza, dovuta al punto di vista ristretto e particolare
all’interno del quale ci troviamo.”

Tra i suoi contemporanei, la posizione di Ludwig Boltz-
mann ha suscitato incomprensione e disagio. In tempi piu
recenti, Karl Popper I’ha rifiutata in termini particolarmente
drastici.

Trovo [’idea di Boltzmann vertiginosa nella sua bellezza e
audacia. Ma penso anche che sia del tutto insostenibile, almeno
per un realista. Essa fa del cambiamento unidirezionale
un’illusione, della catastrofe di Hiroshima un’illusione. Cost, il
nostro mondo diventa illusorio e anche ogni nostro tentativo di
conoscerlo meglio.*"

Albert Einstein, al contrario, ha aderito alla visione di

Boltzmann. All’amico di una vita Michele Besso, che spesso gli

60 S.G. Brush, Tbe kind of motion we call heat, North Holland, Amsterdam, 1976.
61 K. Popper, Unended guest, Oxford University Press, Oxford, 1976.
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ha posto il problema dell’irreversibilitd temporale, egli ha dato
sempre risposte come questa dell’8 ottobre 1952.

Caro Michele, tu mi domandi se, dal punto di vista della legaliti

Jfondamentale, esista un verso (una freccia) dello “svolgimento
temporale”. [...] Io credo fermamente che la freccia abbia a che
fare solo con le condizioni iniziali.”

E, scrivendo alla famiglia di Michele in occasione della sua
morte, Albert — da “credente nella fisica” - ha espresso ancora
una volta la sua fede nell’illusorieta del tempo.

Michele mi ha preceduto di un poco nel congedarsi da questo
strano mondo. Cio non significa niente. Per noi credenti nella
fisica, la separazione tra passato, presente e futuro ha solo il
significato di un’illusione, per quanto tenace.”®

L'immagine del tempo proposta da Boltzmann e ripresa da
Einstein appare inconciliabile con I’esperienza della vita. Michel
Serres contrappone magistralmente le due visioni, invitandoci a
osservare il nostro orologio con due sguardi diversi.

Prendete in mano il vostro orologio. Segna le cinque e mezza del
mattino, l'alba deve ancora arrivare. L'orologio segna quest’ora
come ieri mattina, come domani, come tutti i giorni che hanno
visto albe, da millenni. [...). L'orologio ha ragione, nel suo cerchio
delle dodici ore il tempo é ciclico. E’ stabile come il sistema solare.
L'orologiononsegnailtempo chepassa, madivideintervallistabili
alritmo di “pizzicato”del suo scappamento. Sele lancette girassero
da destra a sinistra non cambierebbe niente di importante. |...]
Prendete di nuovo in mano il vostro orologio. Il cinturino di

62 A. Einstein, Lettera dell'8 ottobre 1952, in A. Einstein, Corrispondenza con Mi-
chele Besso (1903 - 1955), Guida, Napoli, 1995.

63 A. Einstein, Lettera del 21 marzo 1955, in A. Einstein, Corrispondenza con Mi-
chele Besso (1903 — 1955), Guida, Napoli, 1995.
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cuoio é crepato, ne manca addirittura un pezzetto, il quadrante
¢ picchiettato di ruggine, una cifra o due sono cancellate: non
sono pin dodici, ma undici o dieci. I vetro é zebrato di segni,
scalfito  dagli urti o da vecchie carezze di unghie malaccorte.
Sulla cassa, si vede anche la leggera traccia annerita lasciata da
un fiammifero sfregato per caso. Si, il mio orologio dice [’ora.
Non sul quadrante in cui predice ['alba, cosi come ha fatto fin dai
mattini della mia giovinezza, ma nella sua stessa materia, nella
sua usura, nel suo lungo uso. E’segnato dalle rughe, é sporcato, ¢
rotolato in fondo alle tasche e sul piano della mia scrivania come
nel letto di un fiume o di un torrente: é scritto dal tempo.*

Come Karl Popper, anche Ilya Prigogine sottolinea il
problema dell’irriducibilita del tempo dell’esperienza uma-
na al tempo della fisica. Ma non si limita a un’affermazione
di principio sul primato del tempo irreversibile: sviluppa un
argomento matematico per mettere in discussione la sosteni-
bilita dell’immagine del tempo proposta da Boltzmann e da
Einstein. Egli suggerisce che, considerando atomi non punti-
formi ma di dimensione finita e di forma sferica, la matematica
del caos deterministico prevede una rapida perdita di memoria
delle collisioni passate, introducendo cosi I’irreversibilita nel
cuore della meccanica.

Prigogine, dunque, sfida I’approccio di Boltzmann al pro-
blema del tempo, proponendo di superare le rappresentazio-
ni eccessivamente idealizzate.”® E, proprio come Boltzmann,
rivendica di aver dimostrato matematicamente la vera natura
del tempo.

64 M. Serres, La distribution, Minuit, Paris, 1977.

65 1.Prigogine, Dall essere al divenire. Tempo e complessita nelle scienze fisiche (1980),
Einaudi, Torino, 1986.
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Ma queste grandi ambizioni possono cedere il passo a un
obiettivo pitt modesto. Forse ¢ pit fecondo pensare che a livelli
descrittivi diversi possano corrispondere immagini diverse del
tempo, senza pretendere necessariamente di ricondurre I'una
all’altra. Cosi, in particolare, il tempo reversibile caratterizza le
descrizioni microscopiche, mentre nello studio dei sistemi ma-
croscopici la freccia del tempo ¢ univoca. Cio accade, in parti-
colare, nel caso dei sistemi complessi, in cui emergono strutture
dinamiche d’ordine. Pensiamo alla multiforme, transitoria bel-
lezza dei fiocchi di neve, o alla stupefacente organizzazione degli
organismi viventi. Il loro tempo di vita irreversibile non ¢ riduci-
bile a quello delle descrizioni microscopiche.

A questo punto, ci si puo porre una domanda di fondo: ha sen-
so pretendere di spiegare definitivamente il mistero del mondo per
mezzo di una teoria scientifica, sottoponendo ad essa anche I’espe-
rienza vitale? Un’esperienza enigmatica nella quale, come nell’o-
rologio di Michel Serres, il battito ripetitivo del cuore, indifferente
alla freccia del tempo, scandisce il tempo irreversibile e transitorio
dell’esistenza? Come vedremo pitt avanti, anche Ludwig Boltz-
mann si confrontera con una domanda come questa.

La meccanica della vita

Dopo aver rivendicato la vittoria nella “campagna” della mec-
canica per la conquista di ampi territori della scienza, I'argomenta-
zione di Boltzmann si spinge audacemente nel dominio della vita.

Anche [osservazione pite superficiale mostra che le leggi della
meccanica non si limitano alla natuva inanimata. Fin nei minimi
dettagli, l'occhio é una camera oscura, il cuore una pompa.
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La lettura meccanicistica della vita affonda le sue radici nel-
la tradizione scientifica ¢ filosofica europea, da Cartesio fino
agli esiti radicalmente materialisti dell’Illuminismo francese.
Pensiamo, ad esempio, a L’homme machine di La Mettrie, o ai
complicati automi meccanici che stupivano e deliziavano il pub-
blico dei salotti.® Ma Boltzmann va oltre, ¢ aspira a conquistare
persino la parte piu preziosa e apparentemente inaccessibile degli
esseri viventi: la mente.

La meccanica puo essere applicata alla sfera mentale molto pin
profondamente di quanto non appaia a prima vista. Chi, per
esempio, non ha mai fatto osservazioni che confermano la natura
meccanica della memoria? Durante un periodo in cui lavoravo
da settimane alla meccanica di Hertz, avevo intenzione di
iniziare una lettera a mia moglie con le parole Mein Herz. Ma,
prima ancora di accorgermene, avevo scritto quella parola con la
desinenza —tz.%

Ci troviamo qui di fronte a un /apsus, presentato con un
certo umorismo come prova persuasiva della “natura meccanica
della memoria”. Eppure, dalla nostra prospettiva privilegiata,
possiamo leggere questa affermazione in modo un po’ diverso.
Ricordiamo che nello stesso anno, il 1901, in cui Boltzmann la-
scia Vienna per I’ Universita di Lipsia, Sigmund Freud pubblica
La psicopatologia della vita quotidiana, in cui due interi capi-
toli, ricchi di esempi, sono dedicati proprio agli atti mancati e
agli errori di scrittura.®®

66 J. Offray de La Mettrie , Luomo macchina e altri scritti (1748), Feltrinelli, Milano,
1990.

67 In tedesco Mein Herz significa “Cuore mio”.

68 S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana (1901), in Opere complete, vol. 1V,
Bollati Boringhieri, 1989.
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Alcuni anni dopo, in una delle Lezioni raccolte nella 77-
troduzione alla psicoanalisi, Freud elabora ulteriormente la sua
teoria, affermando che i Zapsus non sono eventi privi di senso
né semplici errori determinati meccanicamente, ma piuttosto
“atti psichici seri”.” Egli propone cosi una lettura pit profonda,
che non si limita a ridurli alla semplice persistenza, nella mente
dell’autore, di un pensiero che in precedenza aveva occupato la
sua attenzione.

La sera del 9 agosto 1882, Sigmund Freud sta scrivendo una
lettera a Martha Bernays, sua futura moglie. Improvvisamente,
la penna gli sfugge di mano e una goccia d’inchiostro macchiala
pagina. Una semplice distrazione, o forse un sintomo della stan-
chezza accumulata in una lunga giornata dilavoro. Ma chi scrive
¢ Sigmund Freud, e quella macchia d’inchiostro lo fa riflettere:
gli parla del suo amore per Martha, ma anche della sua gelosia,
della sua ostilita verso un temuto rivale, e del suo ambivalente
desiderio di celare questi sentimenti.

A proposito del lapsus di Boltzmann, Freud avrebbe forse
suggerito — con un piccolo gioco di parole — che il suo senso va
cercato non nella mente ma nel cuore di chi ha scritto quella let-
tera. Ma noi ci limitiamo a osservare che la mente ha dinamiche,
consce e inconsce, non semplicemente riducibili alla struttura
neuronale che pure la sostiene, alla “meccanica” del cervello. Va
ricordato, perd, che molti ricercatori odierni nel campo delle
neuroscienze propongono tesi riduzioniste che certo sarebbero
state condivise da Ludwig Boltzmann.”

69 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1915-17), in Opere complete, vol. VIII,
Bollati Boringhieri, 2002.

70 M. Cartwright, La scienza vista da una filosofa (2022), Codice Edizioni, Torino,
2025S.
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Elogio di Darwin

Vapoiricordatala pin splendida teoria meccanica mai formulata

in ambito biologico: la teoria di Darwin.

Ludwig Boltzmann non ¢ certamente un ammiratore isolato
di Darwin: tra i suoi contemporanei, anche Ernst Mach ¢ un
darwiniano convinto. Tuttavia, la passione con cui Boltzmann
presenta qui la “splendida teoria meccanica” di Darwin ¢ un
tratto molto personale. Colpisce in particolare il tentativo di
conciliare il pit rigoroso determinismo meccanico — che impli-
ca I’irrilevanza del tempo e delle contingenze — con una teoria
intrinsecamente storica come quella darwiniana.” Questa con-
ciliazione viene affidata a un’accezione assai ampia del termine
“meccanica”, intesa come spiegazione rigorosamente causale a
tutti i livelli.

Essa si propone di spiegare [’intera molteplicita delle piante e
del regno animale a partire dal principio puramente meccanico
dell’evedita. [...] La spiegazione della squisita bellezza dei fiori,
la grande varieta di forme nel mondo degli insetti, [ appropriata
costruzione degli organi nei corpi degli womini e degli animali:
tutto questo é divenuto dominio della meccanica.

E sorprendente questa sottolineatura del determinismo da
parte dello scienziato che ha osato contestare la crescita inevitabile
dell’entropia. Certo, la posizione di Boltzmann ¢ comprensibile
per quanto riguarda i meccanismidell’ereditarieta. Ma trascuraun
altro aspetto fondamentale della teoria di Darwin: la complessita
e I'imprevedibilitd dell’interazione con l'ambiente, la capacita
della vita — anch’essa nata da circostanze imprevedibili — di

71 E. Mayr, Un lungo ragionamento. Genesi e sviluppo del pensiero darwiniano

(1993), Bollati Boringhieri, Torino, 1994.
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volgere a proprio vantaggio la seconda legge della termodinamica,
assorbendo energia, creando ordine ed esportando il disordine
nell'ambiente circostante. Attraverso I'evoluzione (che ¢ punteg-
giata da creativita illimitata, lotte per la sopravvivenza, successi
temporanei), la vita ha scoperto come fare per vincere la probabili-
ta apparentemente schiacciante della degradazione e del disordine,
creando nuove possibilita per la vita stessa.

L’interpretazione meccanica dell’evoluzione del mondo
biologico comprende, secondo Boltzmann, anche la spiega-
zione della bellezza della natura. Certo, la prospettiva darwi-
niana puo spiegare che lo sviluppo dei fiori ¢ dovuta alla loro
capacita di attrarre gli insetti, e la loro struttura ¢ stata se-
lezionata proprio perché si ¢ mostrata funzionale all’impol-
linazione. Ma come puo spiegare I’esperienza umana di bel-
lezza nella contemplazione dei fiori, se essi si sono sviluppati
unicamente perché vantaggiosi per la vita delle piante e degli
insetti? A differenza di Boltzmann, Darwin non nasconde la
sua emozione estetica, che va oltre la spiegazione.

Vi é qualcosa di grandioso in questa concezione della vita, con
le sue molte capacita, che inizialmente fu data a poche forme o
a una sola, e che, mentre il pianeta seguita a girare secondo la
legge immutabile della gravita, si é evoluta e si evolve, partendo
da inizi cost semplici, fino a creare infinite forme, estremamente
belle e meravigliose.”

Agli occhi di Boltzmann, la teoria di Darwin puo spingersi
ancora oltre: puo rendere conto persino delle caratteristiche del-

la vita affettiva.

72 C. Darwin, Lorigine delle specie. Selezione naturale e lotta per Uesistenza (1859),
trad. di L. Frantini, Bollati Boringhieri, Torino, 2011.
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Capiamo cosi come si siano sviluppate [’intensita e la potenza
della nostra vita affettiva: piacere e dolore, odio e amore, felicita e
disperazione. Come non possiamo liberarci dei malanni del corpo,
cosi accade per tutta la gamma delle passioni: ma impariamo a
capirle e a sopportarle.

“Capire e sopportare™ I'orgoglio intellettuale spinge Boltz-
mann a contemplare le passioni dall’alto, dall’esterno, come se
fossero un fastidioso residuo evolutivo. Viene in mente una ce-
lebre affermazione di Einstein: “La vanita delle speranze e degli
sforzz' che incessantemente trascinano la maggior parte deg[i uomi-
ni in una corsa frenetica attraverso la vita mi ha sempre profonda-
mente colpito”. Da qui la sua tendenza a distaccarsi “dalla sfera
dell’ immediato per tendere al possesso intellettuale delle cose”.”

Un filo rosso sembra unire questi due scienziati: I’aspirazione a
creare una scienza che consenta di comprendere e di sopportare ma-
lattie e passioni attraverso 'elevazione al “possesso intellettuale delle
cose”. Ancora una volta, risuona qui l’eco della poesia lucreziana.

E dolce per noi, quando il mare é grosso e il vento solleva

le onde, osservare da terra il grande affanno degli altri.
Non che le sofferenze ci facciano piacere, questo no,

ma é dolce renderci conto dei mali a cui siamo sfuggiti,

allo stesso modo in cui é dolce guardare da un luogo sicuro
le grands battaglie che avvengono nelle pianure.

Ma nulla ci conforta come abitare i templi seveni e altissimi
della scienza, fortificati dalla dottrina dei sapienti,

e da li abbassare lo sguardo sugli altri womini e accorgerci

che vagano smarriti, cercando a tentoni il cammino della vita.
(Libro IT, vv. 1-12)

73 A.Einstein, Note autobiografiche, in P.A. Schillp (a cura di), Albert Einstein, scien-
ziato ¢ filosofo (1949), Einaudi, Torino, 1958.
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Boltzmann ritorna ora al paradigma darwiniano, sottoli-
neando ancora una volta le dinamiche della selezione naturale,
che favoriscono cio che si dimostra eflicace per la sopravvivenza.
Ma egli osserva che in ogni essere vivente permangono tracce
del passato: organi un tempo indispensabili ora divenuti inutili,
istinti un tempo vitali ora gravosi, modalita arcaiche di pensiero
che non sono state oggetto di evoluzione. Boltzmann considera
quindi un importante compito umano — sebbene forse mai pie-
namente realizzabile — quello di perfezionare lo sviluppo evolu-
tivo del pensiero.

I nostri impulsi innati spesso, per cost dire, passano il segno. Ad
esempio, nei neonati [’istinto della suzione é pits importante di
tutti gli altri: non c’é da meravigliarsi allora che superi tutti
gli altri anche in intensita, diventando causa di imbarazzo
quando, piss tardi, il bambino ormai ragionevole non é in grado
di liberarsene per un lungo periodo. [...] Fenomeni analoghi
si presentano nella sfera puramente mentale. Ad esempio,
i impegniamo continuamente a spezzare i concetti nei loro
elementi piti semplici e aspiegare i fenomeni per mezzo di leggi che
gia conosciamo. Questa attivita, assai utile e necessaria, diventa
un'abitudine cosi radicata da produrre [’invincibile esigenza
che i concetti semplici, a loro volta, debbano venire spezzati nei
lovo elementi, e le leggi elementari ridotte a leggi ancora piil
semplici. Questioni come la definizione del concetto di numero,
la causa della legge di causalita, la natura della materia, delle
forze, dell’energia e cosi via si presentano in modo ricorrente
e irresistibile anche a persone con una formazione filosofica.

Alcune di queste domande hanno alimentato la ricerca scien-
tifica per secoli, prima e dopo Boltzmann. Eppure, a suo avviso,
esse costituiscono un pericolo.
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Un passo pitk avanti, e troviamo inesplicabile e misterioso il
fatto che noi stessi esistiamo, o che una cosa qualunque esista,
e non possiamo facilmente sbarazzarci di questo problema.
Questi, dunque, sono problemi insensati, contro i quali occorre
combattere e di cui é necessario “sbarazzarsi”, perché sono residui
di un modo di pensare che ha “passato il segno”.

Il discorso assume un tono intenso, persino drammatico,
poiché sembra quasi impossibile evitare questi interrogativi, che
toccano il senso stesso della vita. In un altro saggio della stessa
raccolta, Boltzmann esclama:

Se tutte queste domande sono davvero prive di senso, perché non
possiamo semplicemente abbandonarle? Che cosa dobbiamo fare
per riuscire finalmente a zittirle? Finora, non so dove trovare la
Luce, e cost vivo in un sentimento davvero faustiano. E infatti
Faust che dice: Mi ¢ tolta ogni gioia. Non posso credere di
sapere davvero qualcosa, né che potrei insegnarlo ad altri.

Semplici immagini

Assistiamo ora a un vero e proprio coup de théitre — inatteso
nel contesto di un trionfo della meccanica, e tuttavia compren-
sibile alla luce della drammaticita delle domande rimaste senza
risposta.

Immagino che le persone di elevati sentimenti reagiranno con
orrore a queste mie ultime osservazioni, temendo che tutto cio
che é grande e nobile venga degradato a un meccanismo morto
e insensibile, e tutta la poesia scompaia. Mi pare pero che questa
paura nasca da una totale incomprensione di cio che ho detto.

Con questo gesto inatteso, Boltzmann anticipa un’obiezione
che forse qualcuno era pronto a sollevare, ¢ che probabilmente
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gli era gia stata avanzata in precedenti occasioni. Ma in che sen-
so le sue parole hanno incontrato “una totale incomprensione”?

Le nostre idee delle cose non sono mai identiche alla natura delle
cose stesse. Le idee sono semp[z’cz' immagini, segni che necessariamente
rappresentano un aspetto soltanto, e quindi non possono fare altro che
imitare certi modi di connessione delle cose significate, senza minima-
mente toccare il lovo carattere essenziale.

La teoria della conoscenza di Boltzmann ¢ stata oggetto di una
vasta ¢ documentata letteratura critica.”* L’affermazione prece-
dente non ¢ isolata: anche in altri scritti, lo scienziato concepisce
la conoscenza scientifica come costituita da modelli che non rag-
giungono l'essenza della realta. Tuttavia, ¢ difhicile comprendere il
senso della coesistenza, nel testo che abbiamo davanti, di aspetti
apparentemente inconciliabili: il trionfo della meccanica e la sua

simultanea riduzione a “semplice immagine’.

Mase ripensiamo alla sua interpretazione statistica dell’entro-
pia, questa affermazione di Boltzmann ci appare meno sorpren-
dente. Infatti, in quella teoria viene introdotto un trattamento
discreto dell’energia. Si tratta di un artificio fondamentale per lo
sviluppo dei calcoli, ma privo di qualsiasi giustificazione fisica.
Questa osservazione porta a considerare I'attivita dello scienzia-
to come costruzione di un modello — di una “semplice immagi-
ne”, potremmo dire con le parole di Boltzmann stesso — anziché
come scoperta della verita del mondo. Non sappiamo se Ludwig
Boltzmann abbia mai sviluppato questa riflessione: ancora una
volta, ¢ la nostra privilegiata condizione di lettori che ci permet-
te di interpretare il testo.

74 A.D. Wilson, Boltzmann’s Bild theory of knowledge in historical context, Physis,
28, 1991; S. D’Agostino, The Bild conception of physical theory and the foundation of

Boltzmann’s mechanics, Proceedings of the Xth Congress of History of science, CNR,
Roma, 1989.



74 ¢Book| Gianni Zanarini | Spiegare il mondo, creare mondi

Nel 1900, Max Planck ha applicato con successo la teoria di
Boltzmann allo studio della radiazione elettromagnetica. Egli,
adifferenza di Boltzmann, ha attribuito ai quanti di energia un
valore preciso, proporzionale alla frequenza della radiazione.
Ma non ¢ riuscito a dare a tale scelta un significato fisico, pur
avendo constatato che le previsioni dei suoi calcoli erano in ac-
cordo con i dati sperimentali. E, proprio perché il suo scopo non
era quello di costruire un modello efficace ma quello di scoprire
la verita del mondo, il problema del significato fisico dei quanti
di energia ha lungamente tormentato Planck.”

Nel 1905, Albert Einstein ha spiegato I'effetto fotoelettrico
utilizzando la quantizzazione dell’energia proposta da Planck.
Qualche anno dopo, la fisica ¢ giunta a trattare la quantizzazio-
ne non pill come un’ipotesi matematica, bensi come una realta
fisica. Questa concezione, perod, non ha soddisfatto Einstein.
Egli non si ¢ rassegnato all’idea che le sue teorie fossero, per
usare le parole di Boltzmann, “semplici immagini” del mondo,
ma nello stesso tempo ha considerato la teoria quantistica come

“un mero espediente provvisorio”.’®

Per comprendere meglio il pensiero di Boltzmann a propo-
sito delle idee come “semplici immagini”, ci aiuta una metafora
che incontriamo in un altro scritto della stessa raccolta.

Molti problemi sono come la domanda che fu posta una volta a
un pittore su quale dipinto celasse dietro la tenda. Egli rispose:
La tenda ¢ il dipinto. I/ velo che ci nasconde la natura delle cose
non é come quella tenda dipinta?

75 J.L. Heilbron. I dilemmi di Max Planck, portavoce della scienza tedesca (1986),
Bollati Boringhieri, Torino, 1988.

76 A. Einstein, Note autobiografiche, in P.A.Schilpp (a cura di), Albert Einstein:
Scienziato e filosofo (1949), Einaudi, Torino, 1958.
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In questo breve apologo, sorprendente e un po’ amaro, ¢ forse
racchiuso il segreto della posizione di Boltzmann: la malinconica
consapevolezza che la meccanica, che ha cosi appassionatamente
difeso, puo essere nient’altro che una “semplice immagine”: un
dipinto che cerca di rappresentare la natura. Come il pittore
che realizza un perfetto trompe—1veil, il grande scienziato, men-
tre cerca di costruire una rappresentazione veritiera della realta,
sembra rassegnarsi all’opacita del velo che egli stesso dipinge ma
che lo separa dal rapporto diretto con la realta stessa.

Se consideriamo nel modo giusto [”immagine meccanica, che va
applicata soltanto dove é opportuno, [’esaltazione dell’anima
non ne risulta impedita. Ma dobbiamo riflettere sul fatto che le
idee e le concezioni pitt nobili sono, anch esse, soltanto immagini.

Un radicale scetticismo sembra attraversare quest’ultima af-
fermazione. Tuttavia, resta problematico identificare definitiva-
mente la posizione epistemologica di Boltzmann. Con la con-
sueta arguzia, Einstein ha espresso il suo punto di vista sul tema
delle convinzioni filosofiche degli scienziati: “E inevitabile che,
allo sguardo dell’epistemologo sistematico, lo scienziato appaia
come un opportunista senza scrupoli”.”’

In conclusione, questo dialogo con un testo apparentemen-
te minore di Ludwig Boltzmann ci ha permesso di entrare in
contatto non solo con le sue convinzioni scientifiche, ma anche,
pitt in profondita, con la sua immagine della conoscenza, della
quale abbiamo potuto intravedere le contraddizioni e Iintensita
emotiva. Abbiamo inoltre potuto connettere questo scritto con
la pitt ampia cultura entro cui esso ¢ stato concepito.

77 A. Einstein, Replica alle osservazioni, in P.A.Schilpp (a cura di), Albert Einstein:
Scienziato ¢ filosofo (1949), Einaudi, Torino, 1958.
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Novita concettuali

I concetti e le riflessioni fin qui proposte mirano a promuovere
una rinnovata formazione scientifica, che sia anche un’esperien-
za personale, profonda e appassionata. A questo scopo, accanto
alle considerazioni precedenti sul costruttivismo e sull’irriduci-
bilita reciproca dei diversi livelli di descrizione del mondo, ¢ op-
portuno accennare ad alcune novita concettuali, analizzandone
il significato per la formazione scientifica.

Parleremo dell’attenzione alla complessita, della prospettiva
centrata sull’informazione, della simulazione numerica. Valute-
remo in seguito |’impatto di queste novita concettuali sul ripen-
samento dei processi formativi.

Complessita

La parola “complessita” evoca ciod che non puo essere compre-
so riducendolo a elementi semplici, cid che non ¢ scomponibile
né spiegabile senza perdere qualcosa della sua essenza: una realta
complessa, appunto, ¢ non semplicemente complicata, anche nel
senso etimologico del termine.

Letimologia della parola “spiegazione” rinvia a qualcosa che
in precedenza ¢ complicato (piegato, aggrovigliato, disordinato)
e che si vuole “spiegare”. Dunque, cid che ¢ complicato puo, una
volta spiegato, diventare semplice. Cio che ¢ complesso, invece,
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non puo venire ridotto ai suoi elementi semplici senza perdere
irreparabilmente qualcosa di importante. La stessa parola “com-
plesso” rimanda a un intreccio, a una trama. E una trama, pur
essendo composta da parti (i fili, con le loro relazioni), possiede
caratteristiche (disegno, zexture) che i singoli fili non hanno, ¢
che possono andare perdute sciogliendo I’ intreccio.

L’ideale riduzionista della scienza classica — che mira a spie-
gare tutti i sistemi scomponendoli nelle loro parti — va rivisto,
insieme alla nostra abituale modalita di pensiero. Al centro di
un nuovo sguardo sul mondo si pone la prospettiva della “cau-
salita complessa”, che in molti casi sostituisce la visione lineare e
unidirezionale della causalita, secondo la quale la causa precede
sempre ’effetto, piccole cause possono generare solo piccoli ef-
fetti, e grandi cause possono generare solo grandi effetti. Come
vedremo, la riflessione sulla complessita mette in luce in partico-
lare il ruolo cruciale delle relazioni circolari che legano tra loro
le descrizioni a livelli diversi.”®

Rispetto al pensiero classico, questa prospettiva puo risultare
persino disturbante. E difficile accettare una circolariti non tau-
tologica tra livelli diversi di descrizione, una circolarita capace
di aumentare la comprensione, senza intrappolarla in un circolo

vizi0s0.

Per comprendere meglio la necessita di pensare in modo di-
verso, facciamo riferimento ad alcune realta quotidiane: la fiam-
ma di una candela, un anello di fumo, una processione di nubi.

Come possiamo spiegare la nascita della loro mutevole struttu-

78 C.S.Bertuglia, F. Vaio, Complessita e modelli. Un nuovo quadro interpretativo per
la modellizzazione nelle scienze della natura e della societd, Bollati Boringhieri, Torino,
2011.
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ra? Come ¢ possibile immaginare che i loro componenti elemen-
tari si coordinino per creare un ordine dinamico complessivo
— un ordine che appartiene a una scala spazio—temporale del
tutto diversa?

La risposta che la prospettiva della complessitd propone ¢
centrata sul concetto di “auto—organizzazione™ un concetto
che esprime la possibilita che un ordine dinamico venga com-
preso attraverso la circolarita delle relazioni tra livelli diversi di
descrizione.”

Il termine “auto—organizzazione” richiama strutture in-
g
tenzionali, che sono il risultato dell’attuazione di un progetto.
Nell’auto—-organizzazione, pero, I’organizzazione “emerge” dal-
25 p 25 2
la dinamica globale senza essere stata progettata.®

Per comprendere meglio questi concetti, consideriamo il
comportamento collettivo di un fluido contenuto in un reci-
piente scoperto e riscaldato dal basso. Sotto I’effetto del riscalda-
mento, nel fluido si sviluppano correnti convettive, e le molecole
iniziano a muoversi dal basso verso I’alto e viceversa. Il risultato
macroscopico di questi innumerevoli movimenti microscopici
appare, al crescere della temperatura, come una increspatura pit
o meno marcata della superficie. E cid che si osserva nell’acqua
vicina al bollore, o nell’olio riscaldato ad alta temperatura.

In condizioni favorevoli (caratteristiche del fluido, forma e
dimensioni del recipiente, differenza di temperatura tra fondo e

79 C.S. Bertuglia, F. Vaio, Non lincarita, caos, complessita, Bollati Boringhieri, Tori-
no, 2007.

80 M.M. Waldrop, Complexiry. The emerging science at the edge of order and chaos,
Simon & Schuster, New York, 1992.
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superﬁcie), questa increspatura si auto—organizza spazialmente
¢ daluogo a una struttura a celle esagonali: le “celle di Bénard”.!

Questo processo ¢ sorprendente, soprattutto perché si ¢
portati a pensare che riscaldare un sistema conduca sempre a
un aumento del disordine, e quindi a una perdita di organiz-
zazione.

La nascita di questa organizzazione spontanea si puo spiegare
come il risultato del comportamento collettivo di un numero
enorme di molecole. Ma ’organizzazione emergente ¢ significa-
tiva e riconoscibile solo su una scala spazio—temporale molto pitt
ampia rispetto a quella delle singole molecole e delle loro intera-
zioni. Infatti, le celle sono miliardi di volte pitt grandi delle mo-
lecole e delle distanze su cui esse interagiscono, e durano molto
pitt a lungo dei tempi caratteristici a livello molecolare.

Eppure, I'immagine che abbiamo di questo processo dina-
mico ¢ quella di una relazione circolare: descriviamo le celle
come fatte di molecole che si muovono lungo flussi chiusi, se-
guendo la struttura delle celle che esse stesse contribuiscono a

generarc.

Il paradigma della complessita ¢ stato inizialmente proposto
nell’ambito della biologia molecolare, dove organizzazioni in-
terconnesse su livelli diversi vengono considerate la chiave per
comprendere i processi della vita.** Lo sguardo della complessita
permette di interpretare la nascita di auto—organizzazioni vitali,

81 E.L.Koschmieder, Bénard cells and Taylor vortices, Cambridge University Press,
Cambridge, 1993; R. Serra, G. Zanarini, Sistemi complessi ¢ processi cognitivi (1990),
Calderini, Bologna, 1994.

82 A.Minelli, Le scienze della complessita, Il Mulino, Bologna, 2011; H. Maturana,
E. Varela, Autopoiesi e cognizione (1980), Marsilio, Padova, 1985.
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che si collocano“tra cristallo e fumo”, secondo una felice imma-
gine del biologo Henri Atlan.®

Anche molte situazioni quotidiane appaiono affascinanti
se osservate da questo punto di vista. Pensiamo, ad esempio,
a un formicaio: un sistema complesso auto—organizzato che
tutti hanno visto molte volte, ma che pochi si sono fermati a
contemplare, e ancor meno ad analizzare con lo sguardo della
complessita.

Possiamo immaginare chei singoli insetti non seguano rego-
le organizzative esplicite, né abbiano una conoscenza complessi-
va del loro sistema sociale o della struttura fisica del formicaio.
Piuttosto, sembrano muoversi ¢ modificare i loro comporta-
menti — € persino le loro strutture corporee — in risposta a inte-
razioni chimiche locali. Eppure, possiamo dire che il formicaio
¢ presente nei loro comportamenti: ¢ costruito proprio da quei
comportamenti.®*

Nello studio di un sistema come questo, si osserva una ca-
ratteristica sorprendente ma comune a molti sistemi complessi:
spesso, le strutture emergenti sono robuste. Una grande pietra
puo interrompere una fila di formiche, ma grazie all’instanca-
bile attivita esplorativa dei singoli individui emerge presto un
percorso alternativo. Nei sistemi complessi, drastici interventi
possono avere effetti minimi: puo esserci dunque una relazione
non lineare tra cause ed effetti.

83 H. Adlan, Entre le cristal et la fumée. Essai sur ['organisation du vivant, Seuil,
Paris, 1979.

84 B. Holldobler, E.O. Wilson, Formiche. Storia di un’esplorazione scientifica
(1990), Adelphi, Milano, 1997; A.S. Byatt, Angeli ¢ insetti (1992), Einaudi, Torino,
1996.
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Ma puo accedere anche il contrario. Un corteo di formiche
puo iniziare dal movimento esplorativo di un solo individuo, per
poi crescere e stabilizzarsi grazie ai contributi microscopici di
molti altri, fino a costruire i comportamenti collettivi. Nei siste-
mi complessi, piccole azioni possono avere grandi effetti. Anche
in questo caso, la relazione tra cause ed effetti ¢ non lineare.

In certi casi si osserva anche quella che Edgar Morin ha
definito “complessita ologrammatica®® Pensiamo ad esempio
a un essere vivente, in cui ogni cellula contiene un’immagine
dell’intero organismo, o a un’organizzazione umana, in cui
ogni membro ha una propria visione complessiva dell’organiz-
zazione stessa.

Nei sistemi complessi incontriamo un paradosso: un sistema
nel suo insieme ¢ pitt della somma delle sue parti, proprio perché
emerge un’organizzazione, ma ¢ anche meno della loro somma,
perché si realizza solo una delle molte possibili organizzazioni,
incanalando e limitando le potenzialita degli elementi. Pensia-
mo alle cellule di un organismo, ognuna delle quali puo assu-
mere diverse tipologie, ma partecipa al processo globale perden-
do gran parte delle proprie potenzialitd. Un sistema complesso
¢ dunque, simultaneamente, pitt ¢ meno della somma delle sue
parti.

Soffermiamoci ora brevemente sui processi cerebrali. Miliar-
di di elementi interconnessi — i neuroni — elaborano collettiva-
mente stimoli in ingresso, immagazzinano informazioni, produ-
cono stimoli per altri neuroni. E tutto cid avviene in uno spazio
ridottissimo, con velocitd di elaborazione sorprendentemente

85  E.Morin, Il metodo. Vol. 1, La natura della natura (1977), Cortina, Milano, 2001.
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elevate, data la relativa lentezza dei processi chimici che struttu-
rano la dinamica neuronale. Da questa elaborazione emergono
organizzazioni dinamiche le quali a loro volta retroagiscono sui
neuroni. I pensieri, consci e inconsci, nascono da queste organiz-
zazioni neuronali, ma possiedono una vita propria a un livello
ancora superiore. Sono realta viventi che lottano, si impongono,
condizionano le organizzazioni neuronali stesse che li supporta-
no, e in una relazione circolare contribuiscono a crearli.®

Quest’ultimo esempio ci porta a considerare la complessita
anche nell’ambito delle scienze psicologiche, sociali, economi-
che, storiche. In esse la consapevolezza della complessita ¢ pit
antica, pitt acuta e ineludibile, benché sia sempre minacciata dal-
la tendenza alla semplificazione. In particolare, ¢ chiara I'oppor-
tunita di adottare anche qui livelli di descrizione legati tra loro
ma irriducibili 'uno all’altro: accanto alla relazione circolare tra
dinamica mentale ¢ dinamica neuronale, pensiamo ad esempio
alla relazione tra le tendenze della societa e i comportamenti dei
singoli; tral’andamento della borse ¢ le scelte degli investitori; tra
Iesplosione delle guerre e le dinamiche culturali, economiche,
sociali, tecnologiche, politiche che, in una relazione di causalita
complessa, portano a queli tragici esiti € ne vengono influenzate.

In molti casi, non ¢ possibile in queste scienze un’attivita di
laboratorio: pensiamo in particolare alle scienze storiche. Eppu-
re anche qui ci sono sempre nuovi fatti, perché nuovi punti di vi-
sta permettono di dare ai dati e alle informazioni significati nuo-
vi, di porre nuovi problemi, di incontrare il limite delle teorie ¢
la necessita di teorie nuove. E, soprattutto, anche qui lo sguardo

86 P.S. Churchland, T.J. Sejnowski, The computational brain, MIT Press, Cam-
bridge, 1992; L. Licata, La logica aperta della mente, Codice Edizioni, Torino, 2008.
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della complessita permette di andare oltre la causalita semplice.

Lacuta consapevolezza della complessita ¢ particolarmente
importante quando si cerca di prevedere il futuro di un sistema
o di un processo — uno sviluppo economico, I'evoluzione di una
pandemia, il cambiamento climatico — ¢ anche quando si cerca
di progettare interventi efficaci. Si da a volte per scontato che le
complessitd possano venire gestite con azioni semplici, evidenti,
necessarie. Ma il campo dell’azione ¢ esso stesso immerso in un
mondo di aleatorieta e di causalith complesse. Non appena si agi-
sce, I'azione puo sfuggire di mano, oltrepassare le intenzioni, di-
ventare in qualchc modo autonoma, entrare in una rete di intera-
zioni e condurre a esiti opposti a quelli desiderati, anche se I’analisi
iniziale era corretta e ben fondata, e I’azione era intensa ed estesa.

Ma va ricordato che, a volte, azioni anche minime possono
produrre effetti ampi e inattesi: una rivoluzione puo nascere da
una piccola protesta, un’intervista pud scuotere i mercati glo-
bali. Questa osservazione, come ci ricorda Zigmunt Baumann,
sottolinea la responsabilita di ciascuno, anche in contesti difh-
cili e scoraggianti.’”

In sintesi, la complessita richiede un pensiero complesso. 11
pensiero complesso va oltre un approccio riduttivo e locale alla
conoscenza, pur riconoscendone il valore in una fase iniziale di
analisi, purché €ss0 venga poi criticamente esaminato ¢ integra-
to in una visione pitt ampia. Valorizza la coesistenza di modelli
diversi e anche contraddittori, poiché essi nascono da prospetti-
ve diverse che possono illuminarsi a vicenda.

II pensiero complesso mette in luce la circolarita ricorsiva tra

87 Z.Bauman, Scrivere il futuro, Castelvecchi, Roma, 2016.
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livelli diversi di descrizione dei sistemi fisici, chimici, biologici,
economici, sociali e culturali. Riconosce che le proprieta emer-
genti a un certo livello non sono semplicemente riconducibili
alle proprieta di altri livelli. Riconosce la centralita degli anelli
retroattivi, in cui non solo la causa agisce sull’effetto, ma anche
viceversa (anelli di regolazione, ma anche di squilibrio). Tiene
sempre presente |’impossibilita di studiare un sistema separan-
dolo dal suo ambiente. Apprezza la natura “ologrammatica” di
molti sistemi, fisici e culturali, in cui le parti sono nel tutto ma
anche il tutto ¢ nelle parti. Opera inoltre in una prospettiva
transdisciplinare, capace di analizzare criticamente e di articola-
re i punti di vista e i contributi di discipline diverse.*®

Informazioni

Tra Ottocento e Novecento ha iniziato a delinearsi e a prendere
formaun’immagine inedita della scienza, segnata da un mutamen-
to radicale di prospettiva. In questa ottica centrata sull’informa-
zione la scienza non tratta del mondo in sé, ma dell’informazione

che gli scienziati possiedono sul mondo.*®
g p

Questa impostazione, che ¢ presente in modo esplicito nella
teoria dell’informazione, si ¢ estesa ad altre discipline scienti-
fiche Essa ¢ particolarmente evidente nella fisica quantistica,
che puo essere vista come una scienza che — nella sua interpre-

88 E. Morin, Introduzione al pensiero complesso (1982), Sperling & Kupfer, Milano,
1993; E. Morin, I/ metodo. Vol,3, La conoscenza della conoscenza (1980), Cortina, Mi-
lano, 1989; M. Ceruti, E. Bellusci, Abizare la complessita, Mimesis. Milano, 2020.

89 L. Brillouin, Science and information theory, Academic Press, New York, 1960.

90 G.O. Longo, A. Vaccaro, Bit bang. La nascita della filosofia digitale, Apogeo,
Adria, 2013.
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tazione prevalente — non descrive in modo completo il mondo
microscopico, ma fornisce strumenti per calcolare le probabilita
degli esiti sperimentali — probabilita che codificano I’informa-
zione in possesso degli scienziati sui fenomeni microscopici.”

Puo sorprendere il fatto che questa nuova prospettiva abbia
trovato terreno fertile nella fisica, disciplina tradizionalmente
impegnata, pitt di ogni altra, nella ricerca di descrizioni ogget-
tive ¢ fondamentali del mondo. Eppure la novita concettuale
ha avuto origine, prima ancora che nella fisica dei quanti, nella
meccanica statistica. Come abbiamo visto, questa nuova visio-
ne ¢ stata sviluppata soprattutto da Ludwig Boltzmann, che ha
adottato un’impostazione probabilistica nel tentativo di fonda-
re la termodinamica sulla fisica. La sua formulazione dell’entro-
pia, infatti, puo essere letta come una codifica dell’ informazione
limitata che lo scienziato possiede sulla distribuzione degli ato-

mi tra i livelli energetici consentiti.”

Questa prospettiva favorisce il pensiero probabilistico, che
tiene conto dell’incertezza nella costruzione di modelli del
mondo. Permette valutazioni migliori, stimando i rischi, pre-
vedendo i risultati, modificando le decisioni in funzione delle

nuove conoscenze.”

91 J. Von Neumann, Mathematical foundations of quantum mechanics. Princeton
University Press, Princeton. 1955; G. Isracl, A.M. Gasca, I/ mondo come gioco matem-
atico: John von Neumann, scienziato del Novecento, La Nuova Italia Scientifica, Mila-

no, 1995.

92 G. Zanarini, L'entropia tra disordine e ignoranza: nascita e sviluppo della prospet-
tiva informazionale in fisica, La Fisica nella Scuola, 29, 1996.

93 E.T. Jaynes, Probability theory. The logic of science, Cambridge University Press,
Cambridge, 2003; A. Agresti, C. Franklin, B. Klingenberg, Statistics. The art and sci-
ence of learning from data, Pearson, Harlow, 2018.
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Simulazione

Gli scienziati scrivono incessantemente libri sul mondo: co-
struiscono mondi virtuali con obiettivi diversi e all’interno di
dialoghi diversi con la realta. In molti casi (pensiamo ad esempio
alla biologia classica) ¢ per mezzo dei linguaggi naturali arricchi-
ti da immagini che si costruiscono modelli della realt, con I’ap-
porto fondamentale di nuovi concetti e nuove parole dal signifi-
cato non ambiguo. Anche quando si vuole comunicare il nucleo
concettuale di un modello, il linguaggio naturale puo risultare
adeguato, come abbiamo visto nella presentazione qualitativa

dell’entropia statistica e nell’introduzione ai sistemi complessi.

In alcune scienze piti che in altre il linguaggio indispensabile
per la ricerca ¢ quello matematico. Pensiamo in particolare alla
fisica e all’astronomia: in questi campi, fin dai tempi di Galileo
e Keplero, gli scienziati si sono sforzati di scoprire le leggi della
natura, espresse attraverso relazioni matematiche. Contempora—
neamente, la matematica — soprattutto grazie allo sviluppo del
calcolo infinitesimale — ha fornito alla ricerca scientifica stru-
menti sempre piul potenti per strutturare un’immagine quanti-
tativa della realta. In particolare, le equazioni differenziali han-
no assunto un ruolo centrale nelle teorie scientifiche, e sono state
addirittura considerate come strutture intrinseche della natura
e non solo come strumenti formali. Ciod ¢ avvenuto soprattutto
in fisica, disciplina che piti di ogni altra ha instaurato un rappor-
to profondo e privilegiato con la matematica, riconosciuta come
suo linguaggio fondamentale.

Questa relazione si ¢ consolidata attraverso un processo di
semplificazione ¢ di focalizzazione. La fisica, da Galileo in poi,
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ha spesso semplificato i fenomeni studiati per renderli trattabili
matematicamente, escludendo cosi un vasto insieme di processi,
alcuni dei quali sono stati affrontati solo recentemente nella pro-
spettiva della complessitd. La matematica, da parte sua, ha con-
centrato |’attenzione sulle equazioni risolubili analiticamente e
sui teoremi relativi all’esistenza di soluzioni analitiche.?*

Ma lo sviluppo dell’informatica ha contribuito alla nascita
di un nuovo ramo della matematica. Accanto alla visione classi-
ca, ha preso forma una prospettiva fondata sulla costruzione di
algoritmi per studiare modelli matematici non trattabili analiti-
camente.”

La costruzione di algoritmi ¢ una branca della matematica
che ha origini molti antiche, ma ha avuto uno straordinario
sviluppo negli ultimi decenni: uno sviluppo parallelo a quel-
lo dell’informatica. Gli algoritmi si possono considerare come
strutture intermedie tra i modelli e il mondo. Essi sono costi-
tuiti di sequenze di passi codificati in un linguaggio oppor-
tuno, e forniscono ai modelli — formule ed equazioni scritte
sulla carta — una vita virtuale, permettendo il confronto con i
dati. Secondo una efficace immagine, gli algoritmi somigliano
allo specchio di Alice nel paese delle meraviglie: separano, e
insieme connettono, il mondo astratto dei modelli — il mondo

96

delle “metafore in linguaggio matematico™® — con il mondo

reale dei dati.””

94 G.O. Longo, Matematica e arte: ['unita indicibile. La rivista dei libri, 3 (11), 1992.
95 ].D. Barrow, Il mondo dentro il mondo (1988), Adelphi, Milano, 1991.

96  G.Israel, A\M .Gasca, Il mondo come gioco matematico: John von Neumann, scien-
ziato del Novecento , La Nuova Italia Scientifica, Milano, 1995.

97 A, Jean, Nel paese degli algoritmi (2019), Neri Pozza, Venezia, 2025.
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Lo studio approfondito di modelli matematici non risolubili
analiticamente avviene attraverso la creazione di algoritmi digi-
tali, la cui struttura e i cui parametri possono venire facilmente
modificati. Essi discretizzano le equazioni continue, aggirando
cosi le difficolta legate alla ricerca di soluzioni analitiche, in par-
ticolare se le equazioni sono non lineari oppure i sistemi sono
costituiti da molte equazioni. In questi algoritmi, le soluzioni
emergono attraverso il calcolo numerico, a partire da specifiche
condizioni iniziali e valori dei parametri. I loro effetti, a dif
ferenza del caso in cui siano disponibili soluzioni analitiche, si
manifestano nei risultati delle simulazioni.

Le procedure che utilizzano questi algoritmi vengono de-
finite simulazioni numeriche “basate su equazioni” (equa-
tion—based digital simulations), perché nascono dalla discre-
tizzazione di modelli espressi attraverso equazioni. Il termine
“simulazioni” non ¢ nuovo: gia in passato si parlava di simu-
lazioni analogiche di equazioni differenziali mediante circui-
ti elettronici,”® e di simulazioni statistiche basate sul metodo
numerico Montecarlo.”’

Le simulazioni numeriche basate su equazioni hanno co-
nosciuto un ampio sviluppo nella ricerca scientifica e si sono
affermate anche in ambito formativo. Nei casi in cui gli esperi-
menti sono impossibili o estremamente difficili, le simulazioni
si rivelano preziose come laboratori virtuali (“dry” laborato-

98 W.W. Soroka, Analog methods in computation and simulation, McGraw Hill,
New York, 1956.

99 C.P. Robert, G. Casella, Montecarlo statistical methods, Springer, New York,
2004.
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ries)."™ Un esempio tipico ¢ quello degli studi epidemiologici,
dove le simulazioni vengono usate per effettuare previsioni e

per valutare possibili interventi.'”

Un secondo tipo di simulazioni ¢ “basato su agenti” (agens—
based digital simulations). In questo caso, le simulazioni si fon-
dano sulle regole di comportamento e di interazione di un in-
sieme di agenti virtuali. In particolare, la dinamica degli agenti
all’interno delle simulazioni puo fare emergere le organizzazio-
ni dinamiche a livello pit elevato che sono studiate dalla scienza
dei sistemi complessi.'* Si puo addirittura affermare che la stes-
sa scienza dei sistemi complessi ¢ nata insieme ai modelli e agli

algoritmi digitali che permettono la simulazione.'”

La simulazione basata su agenti permette di superare il pro-
blema della mancanza di un linguaggio in grado di articolare la
relazione tra i livelli. Essa infatti mette in scena, per cosi dire,
entrambi i livelli contemporaneamente: permette di seguire I’e-
mergenza dell’auto—organizzazione al livello superiore, osser-
vando nello stesso tempo anche il comportamento dei singoli
componenti elementari. Diventa cosi possibile “pensare per livel-
15”1 Per questo motivo, la simulazione basata su agenti ¢ stata

100 P. Kirschner, W. Huisman, Dry laboratories in science education: computer—based
practical work. International Journal of Science Education, 20, 1988.

101 T. Kache, R. Mrowka, How simulations may help us to understand the dynamics
of COVID-19 spread. Visualizing non—intuitive behaviours of a pandemic, Acta
Physiologica, 229, 4, 2020.

102 C.S. Bertuglia, F. Vaio, Complessita e modelli. Un nuovo quadyo interpretativo per
la modellizzazione nelle scienze della natura e della societd, Bollati Boringhieri, Torino,
2011.

103 E. Winsberg, Science in the age of computer simulation, University of Chicago
Press., Chicago, 2020.

104 U. Wilenski, M. Resnick, Thinking in levels. A dynamic systems approach to mak-
ing sense of the world, Journal of Science Education and Technology, 8, 1, 1999.
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definita il “serzo pilastro” della scienza, accanto alla teoria e all’e-
sperimento.'®

Ad esempio, si possono studiare le dinamiche di uno stormo di
uccelli, osservando simultaneamente il comportamento di ciascun
uccello. Uno stormo sembra quasi possedere un’individualita pro-
pria, come un unico essere vivente. Eppurc, €sso ¢ COmposto dauna
moltitudine di individui, nessuno dei quali ha una visione globale
della forma, delle dimensioni o della dinamica dello stormo: cia-
scuno infatti segue soltanto regole comportamentali locali.

La struttura dinamica di uno stormo di uccelli — con le sue
forme straordinarie e la sua continua evoluzione — ¢ una realt af-
fascinante, che ha colpito anche il signor Palomar, il protagonista
dei racconti di Italo Calvino.

Nell aria viola del tramonto il signor Palomar guarda affiorare
da una parte del cielo un pulviscolo minutissimo, una nuvola d’ali
che volano. Saccorge che sono migliaia e migliaia: la cupola del
cielo ne éinvasa. Quella che fin qui gli era sembrata un’immensita
tranquilla e vuota si rivela tutta percorsa da presenze rapidissime
e leggere. [..] Ora si direbbe che gli uccelli occupino soltanto
quella porzione di cielo che é investita ancora dai raggi del sole al
tramonto. Ma guardando meglio ci si accorge che l'addensarsi e
diradarsi dei volatili si sdipana come un lungo nastro sventolante
a zig zag. Dove questo nastro si curva lo stormo appare pz'z't ﬁtto,
come uno sciame d api; dove invece s allunga senza torcersi ¢’é solo

una punteggiatura di voli dispersi."*¢

Spesso la simulazione dei sistemi complessi non mira a ripro-
durre in dettaglio le caratteristiche dei sistemi studiati, ma vuole

105 G. Parisi, In un volo di storni, Le meraviglie dei sistemi complessi, Rizzoli, Milano,
2021.

106 L. Calvino, L’invasione degli storni, in 1. Calvino, Palomar, Einaudi, Torino, 1983.
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mettere alla prova modelli dinamici che, a grandi linee, abbiano
comportamenti analoghi a quelli osservati. Un esempio illumi-
nante ¢ offerto proprio dagli stormi di uccelli.

Losservazione prolungata ha permesso ai ricercatori di rico-
struire alcune regole comportamentali seguite dai singoli indi-
vidui. In primo luogo, sembra che essi tendano a mantenere una
velocita costante; poi, che restino allineati ai primi vicini; infine,
che mantengano la coesione, evitando perd una prossimita ec-
cessiva.l?

Inbase a queste poche regole ¢ possibile costruire un algoritmo
per la simulazione: esso pud venire modificato cambiando il
numero di uccelli, il numero di primi vicini considerati, o anche
le stesse regole di comportamento. In questo modo, si puod
acquisire una comprensione della dinamica globale di questo
sistema complesso: una dinamica che diventa un po’ meno
misteriosa, ma non per questo meno affascinante.

La scelta tra i due tipi di simulazione — basata su equazioni
e basata su agenti — dipende dal modello da cui si parte. Quan-
do un problema ¢ formalizzato mediante un sistema di equa-
zioni non risolubili analiticamente, si adotta il primo approc-
cio. Quando invece si intende mettere alla prova il modello di
un sistema complesso, si preferisce il secondo. Tuttavia, alcuni
problemi possono essere formulati sia come sistemi di equazioni
differenziali, sia come insiemi di agenti interagenti.

Un esempio classico ¢ la dinamica preda—predatore, studiata

107 G. Parisi, In un volo di storni, Le meraviglie dei sistemi complessi, Rizzoli, Milano,
2021.
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fin dai primi del Novecento.'®

In questo caso, I'approccio basa-
to su equazioni tratta le popolazioni come variabili continue ¢
produce un sistema di due equazioni differenziali non lineari,
che puo essere simulato numericamente. II risultato ¢ un’oscil-
lazione temporale sfasata delle due popolazioni: un risultato
anche intuitivamente comprensibile, perché quando una cresce,

[altra tende a diminuire, e viceversa.

La simulazione basata su agenti considera un numero finito
di predatori e di prede, ciascuno dei quali segue semplici regole
comportamentali. Pitt elevato ¢ il numero di agenti, piu i risul-
tati si avvicinano a quelli della simulazione basata su equazioni.
Tuttavia, I’approccio basato su agenti permette un’analisi pit
sottile, grazie alla possibilita di modificare il numero di agenti e
le loro regole di comportamento.'”

Sistemi immensamente complessi come i cervelli possono
venire simulati per mezzo di modelli dinamici: le reti neurali,
composte da neuroni molto semplificati interconnessi tra
loro."® Ci si puo aspettare che la simulazione numerica di questi
modelli dinamici basati su agenti manifesti comportamenti
globali nuovi, non riducibili a quelli dei singoli elementi (i
neuroni). Ma lo sviluppo esplosivo dell’intelligenza artificiale ¢
andato oltre le aspettative, mostrando che “pitt ¢ diverso” (mzore

108 E. Barelli, Complex systems simulations to develop agency and citizenship skills
through science education, Ph.D. Dissertation, University of Bologna, Bologna, 2022.

109 U. Wilensky, K. Reisman, Thinking like a wolf, a sheep or a firefly. Learning biology
through constructing and testing computational theories, Cognition & Instruction, 24,
2,2006.

110 C.C. Aggarwal, Neural networks and deep learning, Springer International, New
York, 2023.
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is different)'': grandiose reti neurali, con miliardi di parametri,
sembrano “pensare” in modo differente dagli esseri umani,
spingendosi — secondo alcuni studiosi — “oltre i limiti della nostra
intelligenza”

Cio accade in molto campi, tra cui la soluzione di proble-
mi di logistica e gestione delle risorse, la pianificazione di rotte
aeree, ’analisi di immagini mediche, la costruzione di modelli
dinamici. In particolare, nel campo delle previsioni meteoro-
logiche, I’intelligenza artificiale ¢ in grado di creare modelli
eflicaci e su larga scala del sistema Terra a partire da immense

quantita di dati.'?

111 PW. Anderson, More is different, Science, 177, 1972.

112 N. Cristianini, Machina sapiens. L'algoritmo che ci ha rubato il segreto della co-
noscenza, Il Mulino, Bologna, 2024; N. Cristianini, Sovrumano. Oltre i limiti della
nostra intelligenza, Il Mulino, Bologna, 2025.

113 C. Bodnar ¢t al., A foundation model for the Earth system, Nature, 641. 2025.



PER UNA FORMAZIONE SCIENTIFICA
CREATIVA

Scienza come arte

La prospettiva costruttivista favorisce una ricerca e una for-
mazione scientifica che, accanto alla dimensione concettuale e in
relazione con essa, valorizzino le immagini della conoscenza che
orientano la ricerca scientifica, la genialita inventiva delle teorie
¢ degli esperimenti in dialogo con la natura, la dinamica del di-
battito scientifico, le culture all’interno delle quali la scienza si
sviluppa, il rapporto tra le teorie scientifiche ¢ le conoscenze quo-

tidiane !

L'innovazione deve superare ’inerzia dei programmi ufh-
ciali, che tendono a privilegiare una presentazione della scienza
come sistema astorico di veritd, secondo i canoni della formaliz-
zazione accademica. Eppure, la formazione scientifica pud cam-
biare. Si pud proporre la bellezza e il fascino della scienza come
dialogo col mistero del mondo, senza pretendere di afferrarlo o
dominarlo del tutto."”® Si pud condividere il profondo fascino
intellettuale della scienza come invenzione di mondi concettuali
e come riflessione continua su di essi. Inoltre, si pud mettere in
luce il ruolo decisivo delle relazioni intersoggettive nella costru-
zione storicamente situata di modelli condivisi del mondo.

114 R. Driver ez al., Constructing scientific knowledge in the classroom, Educational
Researcher, 23, 7, 1994; R. Millar (ed.), Doing science: images of science in science
education, The Falmer Press, London, 1989

115 E. Morin, Science avec conscience, Fayard, Paris, 1990.
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Le attivita di costruzione di modelli del mondo lungo la sto-
ria della scienza possono cosi venire apprezzate dagli studenti in

tutta la loro ricchezza!'®: come modi di “inventare la realta™",

118 119

come costruzioni metaforiche''®, come creazioni estetiche!”,
come strumenti predittivi dalla potenza sorprendente.'*’ La pro-
spettiva della complessitd permette poi di cogliere e compren-
dere le relazioni circolari, e lo sviluppo di simulazioni favorisce
’invenzione di mondi virtuali e I’elaborazione di futuri: possi-

bili, probabili, desiderabili.'*!

Semplici teorie

Nel contesto della formazione primaria, la novita dell’ap-
proccio ispirato a una visione costruttivista pub diventare par-
ticolarmente rilevante. Essa consiste innanzitutto nel valore at-

tribuito alle alle spiegazioni e alle semplici teorie dei bambini.'*

Cio che va posto al centro non ¢ la verita impersonale della

116 O. Levrini, M. Levin, P. Fantini, Personal, deeply affective, and aesthetic engage-
ment with science content, in: Converging perspectives on conceptual change, Routledge
London & New York, 2018.

117 P. Watzlawick (a cura di), La realta inventata (1980), Feltrinelli, Milano, 1988.
118 R. Boyd, T.S. Kuhn, La metafora nella scienza (1979), Feltrinelli, Milano, 1983.
119 J. Wechsler, L'estetica nella scienza (1978), Editori Riuniti, Roma, 1982.

120 E.P. Wigner, The unreasonable effectiveness of mathematics in the natural sciences,
Communications in Pure and Applied Mathematics, 13, 1, 1960.

121 A. Laherto, T. Rasa, L. Miani, O. Levrini, S. Erduran, Future—oriented science
education building sustainability competences: An approach to the european GreenComp
framework, in: Science curriculum for the anthropocene, Volume 2. Curriculum models
Jfor our collective future, Palgrave Macmillan, London, 2023.

122 M. Michelini, The learning challenge. A bridge between everyday experience and
scientific knowledge, in G. Planinsic, A. Mohoric (eds.), Informal learning and public
understanding of Physics, Ljublijana University Press, Ljublijana, 2006.
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scienza ufficiale, ma un altro tipo di verita: il senso e il valore
della costruzione di conoscenze per quei particolari bambini, in
quel determinato contesto, con la loro specifica storia personale
e collettiva. Questo implica uno spostamento della centralita dai
contenuti del sapere ai processi conoscitivi, ai modi in cui si co-
struisce la conoscenza, ai percorsi seguiti nell’affrontare i proble-
mi: un pensiero sul pensiero'?, una epistemologia operativa'**
sono parte della formazione scientifica di base.

Questo approccio potra venire sviluppato piti efficacemen-
te da insegnanti che, a loro volta, avranno 'opportunita e la
passione di riflettere sulla scienza e di svilupparne una propria
concezione, incarnandola nella loro pratica formativa. In una
prospettiva costruttivista, essi saranno inclini ad accogliere le
spiegazioni relative ai fenomeni in discussione, senza squalificar-
le immediatamente come errate. Cercheranno piuttosto di met-
terne in luce la specificita, sollecitando i bambini a raccontare il
contesto in cui tali idee sono nate e il significato che esse hanno
per loro. Cio consentira di cogliere gli aspetti emotivamente si-
gnificativi presenti nelle loro spiegazioni.

Soffermiamoci su un tema specifico: il galleggiamento.'”
Osserviamo innanzitutto che ogni formulazione di un proble-
ma propone implicitamente un certo modo di guardare il mon-

do. In questo caso, se si invitano i bambini a prevedere se “un

123 D. Fabbri, A. Munari, Strategie del sapere. Verso una psicologia culturale, Guerini,
Milano, 2006.

124 D. Fabbri, La memoria della regina. Pensiero, complessitd, formazione, Guerini,
Milano, 2004.

125 N. Grimellini Tomasini, E. Gandolfi, B. Pecori Balandi, Teaching strategies and
conceptual change: Sinking and floating at elementary school level, Annual Meeting of
the American Educational Research Association, Boston, 1990.
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oggetto” galleggia, questa formulazione trascura il fatto che, per
loro, 'oggetto che galleggia o va a fondo ¢ molto concreto e spe-
cifico: pud essere un giocattolo, una pietra, la vecchia barca del
nonno, o anche il proprio corpo. Dietro questo modo di porre
il problema ¢’¢ lo sguardo generalizzante della scienza. Invece,
all’interno di un approccio costruttivista, verra posta al centro
I'esperienza personale di ognuno, con i suoi limiti: non per supe-
rarli immediatamente, enunciando la conoscenza corretta, bensi
per riconoscerli, accoglierli ed elaborarli collettivamente al fine
di costruire una comprensione pill ampia.

Un’affermazione come “un oggetto galleggia se non ha buchi”
puo essere una teoria dotata di verita esperienziale per un bam-
bino che associa il galleggiamento alle barche, e ha ascoltato rac-
conti di naufragi o disavventure in mare. Una bambina, invece,
puo dire: “un oggetto galleggia se é pin leggero dell acqua™ una
teoria anch’essa locale e limitata, ma vera per lei, che ha lancia-
to sassi e pezzetti di legno in un fiume. Se, nel corso del lavoro,
un altro bambino afferma che “/e cose rigide affondano e quelle
[essibili galleggiano”, forse ripensa a un’indimenticabile gita in
gommone.

Lo scopo della formazione scientifica a questo livello non ¢
quello di confutare le semplici teorie enunciate dai bambini, ma
quello di partire dal riconoscimento delle loro verita — parziali
e situate — e promuovere il dialogo tra esse, favorendo la costru-
zione comune di nuove teorie. %este nuove teorie, pur sempre
semplici e limitate, saranno condivise: ognuno avra contribuito
allaloro costruzione, senza che la propria piccola ma preziosa ve-
rita sia stata annullata. In tal modo, i bambini faranno esperien-
za, al loro livello, del valore fondante delle relazioni intersogget-
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tive nella costruzione della conoscenza scientifica. Inizieranno a
osservare con attenzione, a descrivere, a costruire le loro semplici
teorie e a metterle alla prova in modo collaborativo: a costruire i
loro preziosi “stracci di teoria”* condivisi.

Durante una discussione che contraddice il suo pensiero, una
bambina pud mostrarsi turbata, e affermare: “qualcuno si é la-
sciato convincere dalle obiezioni dei compagni... ma altri credono
ancora a quello che pensano...”. Forse labambina, timorosa, pensa
al suo primo bagno in mare, al suo terrore di affondare e morire.
Forse la sua esperienza ¢ stata quella di venire spinta bruscamen-
te in acqua perché imparasse a nuotare, € in quella situazione
si ¢ sentita pericolosamente in balia di un mare minaccioso e
capriccioso, che puo sorreggere alcuni corpi e inghiottirne altri.
Col suo timido intervento, la bambina sta esprimendo in modo
implicito e delicato una verita pedagogica profonda: la corsa af-
frettata verso una oggettiva verita scientifica puo essere dolorosa
e persino controproducente, perché chiede di abbandonare posi-
zioni giudicate sbagliate in favore di quelle giuste.

L'insegnante aiutera gli allievi a superare le difficolta co-
gnitive e affettive che nascono dalla paura di essere schiacciati
dall’imperialismo di una verita che non sentono come propria.
Cosi, il cambiamento concettuale non sara solo un cambiamen-
to superficiale di idea.'”” Esso sara il frutto di una passione per la

conoscenza — una conoscenza dotata di senso per chi la costrui-

126 P. Guidoni, Per una educazione scientifica di base, La Goliardica Pavese, Pavia,

1991.

127 N. Grimellini Tomasini, J.L.A. Pacca, B. Pecori Balandi, A. Villani, C. Casadio,
Teaching strategies and conceptual change: the case of collisions in mechanics, Ensenanza
de las Sciencias, Numero extra, (1989).
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sce, una conoscenza non forzata, ma condivisa, fatta propria.'*®

Dalla messa in comune delle semplici teorie dei bambini e
dalla loro discussione potra nascere il desiderio di una conoscen-
zaunificante, diun perché. Perché i pezzi di pomice, le barchette
di plastica, una nave di metallo ¢ i corpi umani galleggiano? Per-
ché isassi, i pezzi di ferro, le navi che urtano uno scoglio vanno
a fondo? Che cosa lega misteriosamente i fenomeni di galleggia-
mento ¢ affondamento? Questo passaggio sara importante per
avvicinare gli allievi alla comprensione della pratica scientifica,
in cui la ricerca di spiegazioni unificanti ha un ruolo centrale.'”

Seguendo questo percorso graduale, i bambini potranno co-
gliere il significato e il valore della scienza per loro. In partico-
lare, la bambina che aveva paura dell’acqua potra abbandonarsi
fiduciosa al mare, perché sa, ha capito: la conoscenza condivisa le
ha fatto superare i suoi timori.

Altrimenti, come insegna magistralmente Galileo nel Dialo-
2o sopra i due massimi sistemi del mondo, nessun Salviati, benché
scienziato eloquente e irruento, riuscira a persuadere un timoro-
so Simplicio, filosofo legato alle teorie antiche. Sara necessaria la

raflinata pedagogia del terzo personaggio in scena, il padrone di

casa Sagredo."

128 M. Polanyi, Conoscenza personale (1958), Rusconi, Milano, 1990; O. Levrini, P.
Fantini, G. Tasquier, B. Pecori, M. Levin, Defining and operationalizing appropriation
for science learning, Journal of the Learning Sciences, 24, 1, 2015.

129 E Koseoglu, S. Erduran, E Tasar, (eds.) Nature of science in science education, Ahi
Evran University Journal, 11 (4), 2010; S. Erduran, Beyond nature of science. The case

Jfor reconceptializing “Science” for science education, Science Education International,
25,1,2014.

130 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), in G. Galilei,
Opere, Edizione Nazionale, Barbéra, Firenze 1890-1909, vol. VII; G. Zanarini, Dia-
logo con Galileo, Clueb, Bologna, 1983.
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Nel corso del Dialogo, che ¢ anche uno splendido testo tea-
trale, Salviati offre solide argomentazioni per convincere Sim-
plicio che la Luna ¢ fatta della stessa sostanza della Terra: che
non ¢ una perfetta sfera di cristallo, che ha anch’essa montagne e
valli, che ¢ mutevole e corruttibile. Eppure, non riesce a vincere
le paure di Simplicio, a superare il suo attaccamento all’ideale
perfezione della Luna, che secondo i filosofi dell’antica Grecia
contrasta con la corruttibilita della Terra. Sagredo, piu attento
di Salviati agli aspetti psicologici della conoscenza, coglie questa
difficoltd ¢ lo interrompe per esprimere empatia verso I'amico
aristotelico che, possiamo dire scherzosamente, sente mancarsi
la Luna sotto i piedi.

Sagredo — o sono nel cuore al signor Simplicio, e veggo che € si
sente muovere assai dalla forza di queste pur troppo concludenti
ragioni; ma, dall 'altra banda, il vedere la grande autorita che
si é acquistata Avristotile appresso ['universale, il considerare il
numero de gli interpreti famosi che si sono affaticati per esplicare
i suoi sensi [...] lo confonde e spaventa assai [...]. lo gli compatisco,
non meno che a quel signorve che, con gran tempo, con spesa
immensa, con 'opera di cento e cento artefici, fabbrico nobilissimo
palazzo, e poi lo vegga, per esser stato mal fondato, minacciar
rovina, e che, per non vedere con tanto cordoglio disfatte le
mura di tante vaghe pitture adornate, cadute le colonne sostegni
delle superbe logge, caduti i palchi dorati, rovinati gli stipiti, i
[frontespizi e le cornici marmoree con tanta spesa condotte, cerchi
con catene, puntelli, contrafforti, barbacani e sorgozzoni di
riparare alla rovina.

Dopo aver espresso la sua solidarietd emotiva, Sagredo intro-
duce un nuovo argomento, che forse riuscira a toccare anche il
cuore esitante di Simplicio: la corruzione e la morte, che caratte-
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rizzano la Terra, sono intimamente legate alla generazione e alla
vita, le quali senza di esse non potrebbero esistere. La nobilta,
la bellezza e il valore della Terra sono ben pit grandi di quelle
della Luna idealizzata: derivano proprio da questa straordinaria
capacita di generare, di cui la corruzione ¢ solo il necessario con-
trappunto. Dunque, la scoperta di una somiglianza tra la Luna
¢ la Terra non ¢ una perdita irreparabile: si puo arrivare a capire
che I'idealizzazione della Luna e degli astri ¢ legata a una sva-
lutazione della Terra, che ¢ invece “nobilissima ed ammirabile”.

Sagredo — Io per me reputo la Terra nobilissima ed ammirabile
per le tante e si diverse alterazioni, mutazioni, generazioni
etc., che in lei incessabilmente si fanno [..]. E qual maggior
sciocchezza si puo immaginare di quella che chiama cose preziose
le gemme, ['argento e loro, e vilissime la terra e il fango? E come
non sovviene a questi tali, che quando fusse tanta scarsita della
terra quanta é delle gioie o dei metalli pit pregiati, non sarebbe
principe alcuno che volentieri non ispendesse una soma di
diamanti e di rubini e quattro carrate di oro per aver solamente
tanta terra quanta bastasse per piantare in un piccz'ol vaso un
gelsomino o seminarvi un arancino della Cina, per vederlo
nascere, crescere e produrre si belle frondi, fiori cost odorosi e si
gentil frutti?

Che profondita psicologica, quella del signor Sagredo! E
che meravigliosa prosa letteraria! Galileo non ¢ solo un grande
scienziato, ma ¢ veramente anche un grande artista."” Nella sua
opera, scienza e letteratura non sono mondi separati o addirit-
tura in opposizione, ma armoniosamente uniti. Quanto ¢ bella

questa presentazione poetica della scienza!'*

131 P. Greco, Galileo, lartista toscano, Springer, Milano, 2014; M.A. Peterson, Gali-
leo’s Muse: Renaissance mathematics and the arts. Harvard University Press, Harvard,
2011.

132 G. Zanarini, Appassionato rigore. Ricerca scientifica e immagini del mondo,
CUEN, Napoli, 2001.
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Il terzo pilastro della scienza

Nella scuola superiore, cresce il disagio di docenti e studen-
ti verso programmi scientifici centrati sulla presentazione di
concetti e teorie secondo la codificazione accademica delle di-
verse discipline, accompagnata dalla proposta di esercizi ade-
guatamente schematizzati. Anche le attivita di laboratorio che
vengono tradizionalmente proposte seguono spesso una logica
simile: sono strutturate in anticipo e richiedono agli studenti
di eseguire misurazioni che confermeranno la teoria studiata.
Purtroppo, tale approccio ¢ ulteriormente rafforzato dalla dif-
fusione di zest standardizzati per I’accesso all’Universita o per
I’abilitazione professionale: prove orientate a ottenere risposte
predefinite e univoche a quesiti spesso carenti di complessita e
profondita.

Nonostante i vincoli del passato e dei programmi ufhiciali,
ricercatori e docenti in molte parti del mondo stanno elaboran-
do ¢ percorrendo strade nuove, ispirate alle linee proposte nei
capitoli precedenti.'” Attraverso una formazione rinnovata, la
scienza assume cosi agli occhi degli studenti un volto nuovo.

Dietro le leggi esposte nei manuali, essi possono intravedere
lo sforzo, la passione ¢ la tenacia degli scienziati, soprattutto
se sono invitati a rivivere le svolte scientifiche leggendo le ope-
re originali.’** Le simulazioni basate su equazioni consentono

133 M. Caramaschi, A. Cullinane, O. Levrini, S. Erduran, Mapping the nature of
science in the Italian physics curriculum: from missing links to opportunities for reform,
International Journal of Science Education, 44, 2021.

134 L. Branchetti, A. Cattabriga, O. Levrini. S. Satanassi, Continuity and rupture
between argumentation and proof in historical texts and physics textbooks on parabolic

motion, Proceedings of Twelfth Congress of the European Society for Research in
Mathematics Education (CERME12), 2022.
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poi di “animare” le equazioni stesse, modificando condizioni
iniziali e parametri, e aprendo cosi la strada a scenari ipotetici
coinvolgenti, anche nel quadro di una formazione scientifica
orientata al futuro.”*® Lo studio dei sistemi complessi introdu-
ce una dimensione affascinante attraverso le simulazioni basa-
te su agenti. Nel caso di sistemi di piccole dimensioni — come
stormi di uccelli o reti neurali con un numero ridotto di ele-
menti — queste simulazioni possono essere programmate di-
rettamente dagli studenti, senza ricorrere ad applicazioni pre-
confezionate."* Cosi facendo, essi possono capire dall’interno
perché attivita di simulazione viene definita “i/ terzo pilastro”
della scienza.

La costruzione e 1’analisi di modelli deve necessariamente
confrontarsi con i dati e con gli esperimenti. Fin dalla loro
ideazione, i modelli richiedono la definizione di variabili,
la valutazione della possibilita di misura, la ricerca di dati
disponibili. Si incontra cosi una problema fondamentale
dell’attivita scientifica: quella di passare dall’intricata realta
delle cose alla scelta di variabili rilevanti e misurabili.

Per questo ¢ importante immaginare situazioni di laboratorio
in grado di immergere gli studenti in una vera attivita sperimen-
tale. Se si hanno a disposizione poche attrezzature, si possono
sviluppare esperimenti mentali — come anche i grandi scienziati
hanno fatto — per arrivare, attraverso la discussione, aimmaginare

135 A. Laherto, T. Rasa, L. Miani, O. Levrini, S. Erduran, Future—oriented scien-
ce education building sustainability competences: An approach to the european Green-
Comp framework, in: Science curriculum for the anthropocene, Volume 2. Curriculum
models for our collective future, Palgrave Macmillan, London, 2023.

136 E. Barelli, Complex systems simulations to develop agency and citizenship skills
through science education, Ph.D. Dissertation, University of Bologna, Bologna, 2022;
E. De Zuani Cassina, O. Levrini, Educational reconstruction of physics of complexity
within a creative writing classroom activity, Journal of Physics, 2750, 1, 2024.
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realistiche attivita sperimentali ¢ a valutare la validita e utilitd dei
dati disponibili in rete o nelle pubblicazioni scientifiche.

Negli ambiti in cui la sperimentazione non ¢ possibile, emer-
ge in modo particolarmente evidente il carattere costruttivo
della scienza: essa si fonda sulla costruzione di modelli e sullo
sviluppo di simulazioni che ne permettano ’esplorazione dina-
mica. Anche per questo, la simulazione assume un ruolo sempre
pit centrale nella formazione scientifica a livello di scuola supe-
riore, approfittando della crescente flessibilita di potenti sistemi
di elaborazione.

Sono ormai disponibili simulatori che pongono al centro il
rapporto tra scienza e societa. Citiamo, ad esempio, il simulatore
dinamico on/ine En—-ROADS, creato dal Massachusetts Institute
of Technology e da Climate Interactive. In esso I’integrazione di
un ampio sistema di equazioni differenziali non lineari produce
scenari futuri. Si possono modificare le proiezioni agendo su cur-
sori che rappresentano azioni possibili, come la tassazione delle
fonti energetiche o la deforestazione. Il simulatore fornisce I'im-
patto di tali azioni rispetto a diversi indicatori, tra cui 'aumento
della temperatura globale e I’innalzamento del livello dei mari.'”

Le tante variabili significative sono interconnesse in modo
non intuitivo. Inoltre, le loro relazioni sono spesso frutto di
correlazioni anziché di leggi deterministiche, e possono essere
non lineari. Lavorare su un mondo virtuale come questo aiuta

a individuare le variabili piu significative, a comprendere le loro

137 E Kapmeier, A.S. Greenspan, A.P. Jones, ].D. Sterman, Science—based analysis
for climate action using the En—-ROADS climate policy simulation. System Dynamics
Review, 37(4), 2021.
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relazioni, a studiare gli effetti futuri delle azioni disponibili ai
diversi attori planetari. A questo scopo, la visione deterministica
che spesso caratterizza la scienza, ¢ la fisica in particolare, potra
addirittura essere un ostacolo piuttosto che un aiuto. Secondo
una efficace espressione, sard necessario imparare a “liberarsi
dalle catene di Laplace”'*

Giochi di ruolo, basati su simulatori come En—-ROADS,
offrono agli studenti 'opportunita di esperienze decisionali di
gruppo, in cui assumono identitd diverse: scientifiche, manage-
riali o politiche.”®” In questo modo, essi si confrontano diretta-
mente con |'incertezza, la complessita e le sfide della negoziazio-

ne tra interessi ¢ punti di vista diversi, e anche contrastanti.'*’

Le simulazioni offrono anche un’occasione preziosa di rifles-
sione su cid che si sta facendo, e su come questa forma di ricerca
si differenzi da quelle piti tradizionali.'*! Esse, proposte e vissute

<« . . . . )] bl . .
come “giochi cognitivi” — per usare I'efficace espressione di Paolo

Guidoni'* - hanno la capacita di trasformare radicalmente il
modo in cui gli studenti vivono la formazione scientifica.

138 O. Levrini, M. Pictrocola, S. Erduran, Breaking free from Laplace’s chains. Reima-
gining science education beyond determinism, Science and Education, 33, 2024.

139 E. De Zuani Cassina, L. Miani, E. D’Orto, FyouTURES: Board game to create
future, Zenodo, Fedora EU-Project, 2024.

140 L. Miani, F De Zuani Cassina, O. Levrini, Raising awareness on the complexity of
decisionmaking through climate change education, Research in Science Education, 2025.

141 E. Barelli, L. Branchetti, G. Ravaioli, High school students’ epistemological approa-
ches to computer simulations of complex systems, Journal of Physics: Conf. Series 1287,
2019.

142 P. Guidoni, Per una educazione scientifica di base, La Goliardica Pavese, Pavia,
1991; P. Guidoni, Perspectives and development of research in physics education. in L.C.
McDermortt, E.F. Redish, & C.L.Koble (eds.), Thinking physics for teaching, Springer,
Heidelberg, 1993.
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Come si ¢ accennato, il passaggio dai modelli alla simulazio-
ne richiede la costruzione di algoritmi numerici. Anche i gran-
di e difficili problemi che vengono ormai affrontati con ’aiuto
dell’intelligenza artificiale, problemi sempre pit centrali nella
societd contemporanea, si fondano sulla costruzione e sull’im-
piego di algoritmi: dalla ricerca veloce ed efficace di informa-
zioni in una enorme quantita di dati alla scelta del percorso piu
conveniente per la consegna di merci, o all’elaborazione di at-
tendibili previsioni del tempo.

La parola “algoritmo” si incontra sempre piu di frequente,
con connotazioni di minaccia e imperscrutabilitd. Proprio per
questo motivo, ¢ importante che la formazione scientifica allar-
ghi il suo campo alla comprensione di questi pervasivi e spesso
opachi strumenti matematici.'

La disponibilita da parte degli studenti di sistemi di intelli-
genza artificiale sempre pili potenti e interattivi minaccia alla
base I’insegnamento tradizionale. Per questo ¢ importante che
I'intelligenza artificiale venga compresa e integrata in modo
significativo nelle attivitd formative, anziché venire semplice-
mente usata come un rinforzo individualizzato alla didattica
tradizionale.!** Anche per questo motivo, un rinnovamento
profondo dell’insegnamento ¢ necessario. Solo in una scuola
nuova |’intelligenza artificiale sara un strumento utile, anziché

una minaccia al pensiero.'®

143 A,Jean, Nel paese degli algoritmi (2019), Neri Pozza, Venezia, 2025.

144 S. Erduran, O. Levrini, The impact of artificial intelligence on scientific practices:
an emergent area of research for science education, International Journal of Science
Education, 46, 18, 2024.

145 M. Recalcati, La luce e l'onda. Cosa significa insegnare, Einaudi, Torino, 2025.
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In particolare, I’intelligenza artificiale ¢ in grado di estrarre
correlazioni dall’analisi di una immensa quantita di informa-
zioni, e puod anche ipotizzare relazioni causali. Questa capacita
di proposta, oltre che di elaborazione, puo fornire utili suggeri-
menti per una impostazione scientifica di problemi di interesse
generale, anche a scuola. '

E opportuno poi che la formazione scientifica non si chiuda
all’interno delle singole discipline, ma attraversi i loro confini,
riconoscendo I“aria di famiglia” anche tra discipline ritenute
lontane e sviluppando attivita interdisciplinari.'’

Ancora una volta, un pensiero complesso ¢ capace di intrec-
ciare tra loro prospettive diverse: locale e globale, disciplinare e
interdisciplinare, scientifica ed epistemologica, culturale e sociale.

Un’ultima osservazione riguarda la dinamica di apprendi-
mento ¢ la valutazione. La formazione tradizionale, pur essendo
svolta nell’ambito di un gruppo classe, privilegia I’apprendi-
mento individuale, e spesso diffida dei lavori di gruppo, perché
in questa ottica i contributi dei singoli sono difficilmente valu-
tabili. Si sviluppa, di conseguenza, la competizione tra studenti,
¢ anche I'insofferenza di chi ha le valutazioni migliori nei ri-
guardi di chi resta indietro.

In una scuola diversa, come quella appena accennata, non sara
pitt cosi. Si lavorera insieme, si valorizzeranno tutti i contributi,

146 ]. Pearl, D. Mackenzie, The book of why. The new science of cause and effect, Pen-
guin Books, London, 2018.

147 S. Erduran, Z.R. Dagher, Reconceptualizing the nature of science for science ed-
ucation. Scientific knowledge, practices and other family characteristics, Springer, Dor-
drecht, 2014; S. Satanassi, L. Branchetti, P. Fantini, R. Casarotto, M. Caramaschi,
E. Barelli, Exploring the boundaries in an interdisciplinary context through the family
resemblance approach: the dialogue between physics and mathematics, Science & Edu-
cation: Family Resemblance Approach, 2023.
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sara pilt valutato (dai compagni, prima che dagli insegnanti) chi
riuscira a dare un efficace contributo e a coinvolgere gli altri nella
costruzione collettiva e nell’analisi di “omzbre” della realta, secon-
do la bella espressione di Enzensberger. La classe, insomma, potra
diventare un piccolo mondo creativo e libero da conflitti, con la
presenza fondamentale del docente come esperto e come facili-
tatore del lavoro comune, anche attraverso una riflessione sulle

dinamiche di gruppo.

La formazione scientifica ha un aspetto apparentemente para-
dossale, ma fondamentale e affascinante: essa ¢ una scuola di par-
ziale semplificazione, volta a comprendere la realta attraverso la co-
struzione di mondi virtuali il pitt possibile semplici; ma ¢ anche una
scuola di complessita, radicata nell’ incontro con la realta stessa.

Uno dei rischi pit grandi dell’insegnamento scientifico ¢
quello di spegnere il senso del mistero e della bellezza del mon-
do. Mettere in evidenza la dimensione creativa della costruzio-
ne di mondi virtuali aiuta invece a preservare lo stupore per il
mondo meraviglioso di cui facciamo parte — un mondo che non
potrd mai essere pienamente dominato, ma solo parzialmente

illuminato e compreso.

Puo sembrare che questa proposta di formazione scientifica sia
frammentaria o eccessivamente articolata, che sia utopistica, che
rischi di confondere gli studenti. Ma si tratta di una visione volu-
tamente complessa, pensata e adottata ormai da molti docenti per
creare una formazione rinnovata e per sviluppare nuove modalita
di pensiero, importanti nella scuola ma anche al di fuori di essa,

nell’incontro con I'intricata complessita del mondo.'*®

148 S. Perlmutter, J. Campbell, R. MacCoun, Trovare il senso in un mondo senza
senso (2024), Apogeo, Milano 2025.
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Nuovi libri sulla natura

La formazione universitaria dei futuri insegnanti e ricercatori
dedica necessariamente una parte cospicua del tempo alla presen-
tazione del corpo di conoscenze cosi come viene codificato dalla
comunita scientifica. Cio ¢ essenziale, anche a causa della vastita
del sapere richiesto per avvicinarsi alle frontiere della ricerca.

Tuttavia, durante questa immersione nel sapere costituito, ¢
altrettanto importante riflettere su ¢id che docenti e studenti
stanno effettivamente facendo. Essi non stanno leggendo, inter-
pretando ¢ commentando ['unico libro de//a natura, ma i molti
libri sulla natura che I'umanita ha scritto, ampliato, rivisitato
e riscritto. Ciascuno di questi libri ¢ il frutto di un dialogo col
mistero del mondo condotto attraverso i linguaggi inventati
dall'umanita, tra i quali la matematica occupa un posto privi-
legiato, perché ¢ lo strumento che permette di creare mondi
virtuali e di sviluppare il “¢erzo pilastro” della scienza. Anche a
questo livello formativo, quindji, le simulazioni avranno un ruo-
lo centrale, insieme a una riflessione critica su di esse.

Pur nella necessaria attenzione ai contenuti delle singole
discipline (o addirittura di sotto—discipline specialistiche), ¢
fondamentale accompagnare tale focalizzazione con la consape-
volezza di problemi cruciali che non possono essere adeguata-
mente affrontati da alcuna disciplina da sola.

Percio, a livello universitario — dove ¢ possibile operare con
strumenti matematici avanzati — ¢ essenziale anche affrontare
in modo interdisciplinare problemi complessi, alcuni dei quali
richiedono I'intervento congiunto delle scienze umane e delle
scienze naturali. Come gia ricordato, il cambiamento climatico
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e le pandemie sono esempi emblematici, ma se ne possono citare
molti altri, tra cui la perdita di biodiversita, I'inquinamento da
microplastiche, lo sfruttamento intensivo delle risorse naturali.
Piu in generale, ¢ sulla sostenibilita che si gioca il futuro del
genere umano.'¥

149 G. Bianchi, U. Pisiotis, M. Cabrera Giraldez, GreenComp. Quadro europeo delle
competenze in materia di sostenibilita, Office of the European Union, Luxembourg,
2022.
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CONCLUSIONE

Nelle nostre riflessioni sulla scienza e sulla formazione scien-
tifica siamo partiti dalla illuminante poesia Seznantica di Hans
Magnus Enzensberger, ¢ a essa ora facciamo ritorno. L’imma-
gine della scienza come creazione di mondi virtuali, come in-
terminabile scrittura di libri sul mistero del mondo ha ispirato
queste pagine. Una formazione scientifica rinnovata, necessa-
riamente adeguata all’eta degli studenti e al tipo di scuola, va
nella direzione di ampliare lo spazio dedicato alla costruzione
di modelli e alla simulazione numerica, con particolare atten-
zione alla complessita e all’analisi di problemi interdisciplinari.
Altrettanto importante ¢ la riflessione sulla scienza stessa, sulla
sua dimensione culturale e sul suo ruolo nella societa attraverso
la tecnologia.

Concludiamo con una metafora ispirata all’ Haiku, la ful-
minea poesia in tre versi citata all’inizio. Essa si richiama alla
pratica giapponese del Kintsugi, I'arte di riparare le ciotole di
porcellana usate nella cerimonia del t¢. A differenza della tra-
dizione occidentale, il Kintsugi non nasconde le fratture, ma le
mette in evidenza, saldando insieme i frammenti con una spessa
lacca dorata.

La scienza idealizzata ¢ simile a una preziosa ciotola di por-
cellana che, nella sua forma e nella sua decorazione, custodisce
la verita del mondo — una ciotola irrimediabilmente infranta.
L’attivita scientifica dell’'umanitd — con i suoi linguaggi, e in
primo luogo con il linguaggio della matematica — crea la lac-

ca dorata che tiene insieme i frammenti. Nell’incessante ricerca
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dell’oggetto perduto, ciascun frammento ne mostra un’imma-
gine parziale. Cosi si costruisce la scienza, attraverso i secoli:
come un nuovo oggetto condiviso. La lacca dorata, che unisce
i frammenti, rende preziosa la ciotola rinnovata, e nello stesso
tempo ricorda la distanza che la separa dalla ciotola infranta
dell’onniscienza.

La scienza, “una tra le pit belle avventure umane™’ ¢ un’o-
pera d’arte, proprio come le preziose ciotole ricreate dagli artisti
del Kintsugi. L’obiettivo della formazione scientifica ¢ quello di
invitare gli studenti ad avvicinarsi a questa opera d’arte: ad am-
mirarla, a studiarla e, al loro livello, a contribuire ad essa, lavo-
rando su qualche frammento e aggiungendo una piccola traccia
di lacca dorata a questa creazione collettiva.

150 C. Rovelli, Che cos’é la scienza. La rivoluzione di Anassimandro, Mondadori, Mila-
no, 2017.



UN LIBRO PER INSEGNANTI
IN FORMAZIONE

Paola Fantini

Questo libro ¢ prezioso per chi gia insegna e lo ¢ ancor di
pitt per chi si prepara a intraprendere la strada dell’insegna-
mento. Gianni Zanarini apre il testo con una domanda fon-
damentale: Che cos’é, per noi, la scienza? Una domanda che
tutti gli insegnanti di materie scientifiche dovrebbero porsi
prima di entrare in classe. Riflettere sulla nostra idea di scienza
ci porta anche ad aprirci a interrogativi pitt ampi: a chiederci
cosa intendiamo per apprendimento, come immaginiamo lo
sviluppo del pensiero critico, quale metodo adottiamo, che
ruolo riconosciamo a studenti e studentesse all’interno di un
percorso di conoscenza condivisa. Percio considero queste
pagine fondamentali. Non solo come riflessione sulla natura
della scienza, ma come invito concreto a ripensare la didattica.

Il testo ci propone di guardare la scienza non come sistema di
principi, di verita fattuali, di leggi inflessibili, seguendo la codi-
fica accademica, ma come parte viva della cultura, come costru-
zione di mondi possibili. Questo approccio sollecita a creare,
insieme a studenti e studentesse, esperienze di apprendimento
autentiche, consapevoli e umane: un’educazione capace di colti-
vare un pensiero complesso, critico e sistemico, ma anche libero,
curioso € sempre pronto a stupirsi.

Ho avuto la fortuna di incontrare Gianni Zanarini ormai
molti anni fa, sul mio cammino di insegnante di Matematica

e Fisica, e fin da subito quell’incontro si ¢ rivelato per me un
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privilegio, una fonte costante di stimolo e ispirazione non solo
professionale. I suoi scritti — solo in parte raccolti e rielaborati
in questo volume — e i numerosi momenti di confronto con lui,
nell’ambito della collaborazione tra Scuola Superiore ¢ Univer-
sitd, hanno trasformato profondamente il mio modo di guar-
dare alla scienza e di insegnarla, e hanno lasciato anche un’im-
pronta significativa nella mia scuola, il Liceo Scientifico Albert
Einstein di Rimini. Il dirigente scolastico, Giuseppe Prosperi,
comprese subito la portata culturale di una visione della scienza
intesa come raccolta di libri che gli scienziati scrivono incessan-
temente sulla natura e, con il contributo attivo di Gianni Zana-
rini, furono ideate e realizzate lezioni, conferenze e incontri ca-
paci di intrecciare scienza e letteratura, scienza e teatro, scienza e
arti visive, scienza e cinema, scienza € musica, guidando studenti
e studentesse alla scoperta della complessita del sapere e aprendo
loro orizzonti inediti di conoscenza.

Una scienza intesa come incessante elaborazione di “ombre”
della realta, come ci suggerisce ancora Gianni Zanarini nell’In-
troduzione, diventa cosi parte integrante della cultura, stimola
il dialogo con le altre discipline e accompagna ragazze e ragazzi
nella scoperta del proprio ruolo all’interno del processo cono-
scitivo. Ricordo uno studente, attratto soprattutto dalle materie
umanistiche, che mi disse: “Finalmente ho capito che la fisica non é
solo il moto rettilineo uniforme”. Per me, queste parole racchiudo-
no il senso stesso del cambiamento: la scienza non ¢ pit ridotta
a schemi e problemi preconfezionati, ma viene riscoperta come
strumento culturale per interpretare e comprendere il mondo.

Negli ultimi anni, al Liceo Einstein sono state realizzate diver-
se esperienze interdisciplinari, alcune delle quali si sono svolte per
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Iintera durata dell’anno scolastico, nell’ambito del Piano Lauree
Scientifiche (PLS) e di alcuni progetti europei (ISEE, SEAS, Cli-
mademy, FEDORA), a cui abbiamo partecipato insieme al grup-
po di Didattica della Fisica dell’ Universita di Bologna. In queste
iniziative hanno avuto un ruolo attivo diversi insegnanti: tra loro
desidero ricordare Michela Clementi, Fabio Filippi, Maurizio
Giuseppucci, Sara Moresco, Luciana Morri, e 'attuale dirigente
Christian Montanari, che hanno accettato la sfida e hanno resa
possibile una collaborazione proficua tra colleghi.

Questi percorsi hanno cercato di offrire risposte significative
alle domande che vengono sollevate nell’Introduzione al testo,
dando forma concreta alle riflessioni teoriche e trasformandole
in esperienze di apprendimento autentiche: E possibile, dunque,
tracciare un cammino che, accettando la perdita dell’onnipotenza
conoscitiva, sappia tuttavia illuminare la dimensione cognitiva e
insieme il risvolto poetico della scienza? Un percorso che non riduca
la formazione scientifica a una disciplina di semplificazione, ma fa-
vorisca | apprezzamento della complessita? Che coltivi uno squardo
scientifico capace di interrogare le grandi questioni del nostro tem-
po, di comprendere la tecnologia, di aprire orizzonti sul futuro?

I percorsi progettati hanno preso sul serio la prospettiva del-
la complessita e si sono rivelati genuinamente interdisciplinari,
promuovendo un dialogo fecondo tra scienza e altri saperi: un
dialogo in cui la scienza viene “messa in cultura’, in cui saperi e
visioni differenti si intrecciano, facendo luce sugli assunti epi-
stemologici e sulle diverse concezioni del mondo che hanno ac-
compagnato il pensiero scientifico, dalla meccanica newtoniana
alla termodinamica, alla fisica del novecento fino allo studio dei
sistemi complessi.
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Vorrei soffermarmi su alcune esperienze che per noi hanno
avuto un valore speciale: le abbiamo vissute come innovative,
perché hanno saputo rigenerare I'insegnamento e creare colla-
borazioni proficue e inaspettate tra gli insegnanti. Credo che
meritino di diventare parte integrante della vita della scuola.

Un primo progetto ha portato studenti e studentesse a scri-
vere racconti ambientati in contesti complessi — formicai, stor-
mi... — dove prendevano vita i concetti della scienza dei sistemi
complessi: molteplicita, irriducibilita, causalita circolare, im-
prevedibilita, auto—organizzazione, contingenza. Concetti che
aiutano a leggere i sistemi naturali, sociali ed economici che ci
circondano. Abbiamo potuto constatare come il contatto con la
prospettiva della scienza della complessita possa diventare fon-
te di nuove parole e forme di pensiero, superando la difficolta,
segnalata da Gianni Zanarini, di accettare una circolarita non
tautologica tra livelli diversi di descrizione: una circolarita ca-
pace di aumentare la comprensione, senza intrappolarla in un
circolo vizioso.

Un secondo progetto ci ha portati a sperimentare la scrittu-
ra collettiva di un testo teatrale sul tema del tempo: da un lato
il tempo esterno, oggettivo, quello dell’orologio, e dall’altro il
tempo dell’esperienza, soggettivo e personale. Gli studenti si sono
confrontati con le diverse concezioni temporali della scienza, dal
tempo lineare e deterministico della fisica newtoniana, alla freccia
del tempo della termodinamica, fino ai futuri aperti e incerti della
scienza dei sistemi complessi. E stata un’esperienza intensa, capa-
ce non solo di arricchire la loro comprensione, ma di offrire una
chiave per interpretare il cambiamento in un’epoca in cui il futuro
appare fragile, sfuggente, e spesso fonte di ansia.
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Queste due esperienze — guidate da Sara Moresco — hanno
dato vita a un dialogo tra letteratura e scienza, ma altre anco-
ra — guidate da Maurizio Giuseppucci — hanno intrecciato le
arti visive con la scienza del Novecento, invitando studenti e
studentesse a dare forma in immagine a concetti spesso non
rappresentabili se non attraverso un linguaggio specialistico.
In ognuna di esse non volevamo limitarci a “tradurre” in un al-
tro linguaggio i concetti scientifici che hanno portato ai grandi
cambiamenti epistemologici del Novecento, ma volevamo pro-
vare a reinterpretarli. Sapevamo che questo passaggio da un do-
minio all’altro avrebbe comportato inevitabilmente una forma
di “tradimento”, ma I’abbiamo accolto come un’occasione per
cercare nuovi linguaggi, elaborare nuove “ombre” della realta.
Cosl i concetti scientifici hanno potuto essere rielaborati, arric-
chendosi nel confronto di significati inediti, anche metaforici.

Un terzo progetto, che ha coinvolto diverse classi e pitt inse-
gnanti in un lavoro certamente impegnativo, ma anche inaspet-
tatamente proﬁcuo di co—progettazione € co—insegnamento, ¢
stato dedicato alla sostenibilita e ai cambiamenti climatici. Ab-
biamo scelto di non affrontare questi temi in modo diretto, ma
di seguire un percorso pill ampio: dalla meccanica newtoniana
— dalla soluzione di “problemi semplici” - fino alla scienza dei
sistemi complessi, dove le questioni non hanno soluzioni gia
pronte, ma richiedono la capacita di inquadrare i problemi piu
che di risolverli in maniera definitiva. L’obiettivo era sviluppare
competenze trasversali che, come nella metafora del Kintsugi
proposta da Gianni Zanarini, potessero farsi lacca dorata, capa-
ce di ricomporre i frammenti e restituire loro un nuovo splen-
dore. L’ispirazione ¢ venuta da Le citta invisibili di Calvino: le
sue cittd immaginarie, fatte di possibilita, ambiguita e relazioni,
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sono diventate metafore per esplorare la sostenibilita e cornici
per leggere in modo critico i dati climatici, cogliendone le inter-
connessioni sistemiche.

Per noi insegnanti ¢ stato liberante: uscire dalla lezione tra-
dizionale significa mettere studenti e studentesse al centro della
ricerca, valorizzando le loro domande e le connessioni che in-
staurano tra discipline diverse. In questo modo la scienza diven-
ta occasione di esplorazione e creativita, rivelando che la cono-
scenza non ¢ un mosaico di pezzi separati, ma una trama viva di
significati da intrecciare insieme.

Qu’esti percorsi hanno aperto spazi per raccontare altre sto-
rie, comprese queﬂe pifl intime e personali, 1 concetti scientifici,
messi in dialogo con arte, letteratura e filosofia, si sono rivelati
strumenti culturali potenti: capaci di generare modelli e metafo-
re, di creare la lacca dorata che tiene insieme i frammenti, di farci
abitare il mondo sviluppando nuovi modi di pensare.

Spiegare il mondo, creare mondi: questo titolo ci ricorda che
il nostro compito non ¢ trasmettere verita, ma aprire cammini.
Non addestrare, ma custodire domande. Non solo insegnare a
risolvere problemi, ma coltivare I’'immaginazione di nuove pos-
sibilita.

In fondo, educare significa questo: costruire, insieme a stu-
denti e studentesse, lo spazio in cui la conoscenza diventa liber-
ta, ¢ il futuro prende forma come promessa ancora da inventare.
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